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Azi la Taipei sau Bonn, mâine la New York sau Belgrad, poimâine la 
Timişoara, Chang Shiang Hua ne oferă, iată, propria viziune asupra influențelor 
Occidentului asupra Orientului. Influențe aparent benefice pentru un Orient 
dominat de confucianism şi care pare a renunța la valorile sale morale pentru a 
le adopta pe cele occidentale - malefice dacă Orientul, în goana după bogăție, 
nu le pritoceşte. Discret feministă, autoarea scrutează teme pe măsură: 
condiţia femeii într-o societate dominată de sex şi bani, de răutate şi bărbați - 
mama ca unic susținător de familie, instituția familiei, femeia ca obiect sexual 
şi, evident, libertățile sexuale care, duse la extrem, devin un alt fel de bombă 
atomică. Luptătoare pentru drepturile omului, Chang Shiang Hua denunță 
razboiul şi ororile acestuia şi, în cele din urmă, excedată de mizeriile revărsate 
deopotrivă peste Orient şi Occident, proiectează o închipuită Republică a 
Viselor, unde poezia este stăpână absolută. Dar nimic nu e perfect. lar 
neobosita şi veşnic optimistă Chang Shiang Hua pare pregătită să caute în 
continuare idealul. Pe care, probabil, îl va găsi într-o altă existenţă. 
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Versiunea românească: Duşan Baiski 
CUGETARE FACULTATIVĂ ASUPRA POEZIEI 
1. 


Într-o după-amiază liniştită, stând în fotoliu, lângă fereastră, gândurile îmi 
erau preocupate cu versul unei poezii, însă fără nici un rezultat. Mi-am ridicat 
mâinile neputincioasă, m-am sculat şi am privit în depărtare cugetând la o 
întrebare: cum am crescut? Deodată, de afară se auzi ciripitul unei păsărele 
care ţâşni grăbită şi zbură prin faţa ochilor mei, găsi coroana unui copac şi se 
pierdu în ea. Şi-atunci mă asaltă un gând: ce a vrut să-mi spună această 
pasăre? Sau majoritatea lucrurilor din lume sunt doar o banală întâmplare? 

Când am împlinit trei ani, mama, răpusă de boală, a murit; de atunci 
amintirea despre ea a fost un mare gol. După venirea mamei vitrege, tata nu a 
mai pomenit-o niciodată. “Mama”, acest cuvânt a fost pentru mine zăvorât în 
timp. Şi asta a durat până am ajuns la patrusprezece-cincisprezece ani şi când, 
într-o anumită ocazie, am întâlnit pe neaşteptate un domn necunoscut, mai în 
vârstă, din locurile mele natale. 

Când m-a zărit, a exclamat surprins: “De cum te-am văzut, am ştiut că 
eşti fiica lui Cui Junt. Eşti leit maică-ta. Să ştii că mama ta a fost o femeie 
deosebită. Pe vremea aceea, în societatea noastră conservatoare, doar o 
femeie curajoasă, aşa, ca maică-ta, a avut îndrăzneala să intre la şcoală la 
Guandong, un loc necunoscut, aflat la şapte sute de kilometri depărtare.” Mi-a 
spus în câteva cuvinte o mulţime de lucruri despre care nu mi-a vorbit 
niciodată nimeni şi nici nu am visat că vorbele acestea mi se vor întipări adânc 
în inimă. Mai târziu, ele mi-au devenit o forţă motrice deosebită, care m-a 
condus spre căutarea cunoaşterii şi la dezvoltarea inteligenţei. Cred că nu este 
important atunci când omul îşi pierde bogăţia, imaginea bună, cariera ori şansa 
succesului. Cea mai mare pierdere este atunci când orizontul cunoaşterii sale 
este îngust, când el face dovada unei minţi superficiale. Acest gând mă 
stimulează întotdeauna , mă face să nu-mi permit nici un fel de relaxare şi să- 
mi păstrez faţă de toate cele o neascunsă fervoare pentru dobândirea 
cunoaşterii. Deoarece nu vreau ca duhul mamei mele, de vede una ca asta, să 
creadă că fiica ei nu a putut să se cultive şi să se educe şi că devine un copil 
retardat şi prost! Timpul, însă, se scurge implacabil. Mi-am terminat studiile şi 
am început să predau şi să scriu proză şi poezie; aceasta în vreme ce, pe de 
altă parte, mi-am întemeiat o familie şi am devenit mamă a trei copii. Am 


aceeaşi experienţă pe care o au şi alte femei răstignite între familie şi serviciu. 
Am gustat gusturile succesului şi insuccesului şi am trecut prin simţămintele 
amestecate ale bucuriei şi tristeţii, m-am zbătut fără cale de ieşire între câştig 
şi pierdere. În perioada creşterii copiilor, am înscris pe răbojul vieţii un divorţ şi 
întemeierea unei noi familii. Şi sunt de acord că mamele vremurilor apuse, care 
s-au jertfit din cauza copiilor, a soţului, chiar şi a normelor de bază ale societăţii 
şi a înrădăcinatelor obiceiuri ale supunerii şi devotamentului, au dat societăţii 
nepreţuitul lor prinos. Din acest motiv, faţă de asemenea femei, care au 
acceptat rolul oferit, nutresc cel mai mare respect şi mă plec dinaintea lor. Nu 
pot să uit că, în toată perioada cât mi-am crescut copiii, am dat totul de la mine 
pentru a le cunoaşte, pentru a fi alături de ele şi a le aduce la cunoştiinţă faptul 
că sunt pregătită să le ofer oricând susţinere şi ajutor şi că nu sunt singure. 
Cred că nimic în lumea asta nu se poate întemeia doar pe noroc şi întâmplare. 
Dacă şi aşa nu pot să scriu poezie, atunci daţi-mi voie să am măcar succes în 
viaţă. 

Vedeam prin geam cum norii de la marginea cerului deveneau tot mai 
compacţi; în aceeaşi clipă, pe neaşteptate, am auzit două picături mari de 
ploaie cum lovesc - tup-tup - sticla geamului, tulburând astfel pacea după- 
amiezii. Într-o clipă, iute, mi-a fulgerat prin faţă o păsărică ce se grăbi să se 
ascundă de ploaie în coroanele copacilor. 


2. 


Nu sunt oare cei care scriu poezie hipersenzitivi prin naştere? Socot că 
răspunsul la această întrebare trebuie să fie afirmativ. Când am fost tânără, 
într-o lungă perioadă de timp nu m-am gândit prea mult la oameni şi 
evenimente. Deseori am lucrat bazându-mă pe dispoziţia de moment. Odată, 
discutând cu prietenii, am spus că există diferite tipuri de oameni. Careva 
dintre prieteni a spus că unii îşi exteriorizează simţămintele, alţii nu; că 
oamenii inteligenţi când trebuie să-şi dea pe faţă sentimentele ei le dau, iar 
când nu trebuie, nu. La care un altul a zis imediat: “Zhang Xianghua aparţine 
tipului de om care-şi exteriorizează simţămintele şi anume tipului care se lasă 
complet descoperit pe sine însuşi.” Şi exact aşa şi este. Faţă de asta, viaţa mea 
ar trebui să fie în aşa fel încât tot ceea ce fac să fac din toată inima. Însă în fapt 
nu e chiar aşa. În realitate, câteodată nu doar că mă căiesc amarnic, ci sunt şi 
furioasă pe mine însumi şi mă ruşinez de faptele mele. De pildă: îmi 
exteriorizez în mod greşit supărarea, dar după aceea nu am ocazia să mă scuz 
pentru aceasta; învinuiesc greşit pe un altul, însă nu-mi pot îndrepta propria 
greşeală. Ori îmi dau cuvântul, iar apoi, nu sunt în stare să mi-l ţin. Sau mă 
bucur prea repede, iar evenimentele evoluează în afara tuturor aşteptărilor. 
Astfel că apar ridicolă şi cel mai rău este atunci când apar drept o dură, lipsită 
de scrupule, neconsolată, ba, mai mult, las în urma mea şi multă suferinţă. 


După numeroase greşeli, am învăţat încetul cu încetul să mă atenţionez pe 
mine însumi: “Păstrează-ţi mintea limpede şi sufletul bun!”, pentru a-mi 
regulariza astfel hipersensibilitatea înnăscută. Am descoperit că acea 
aptitudine denumită analiză raţională poate fi cultivată şi că, mai târziu, 
aceasta se dobândeşte prin efort personal. Că pentru bunătatea sufletească 
este necesară, în afară de ceea ce se dobândeşte prin născare, cultivarea 
simţământului de compasiune pentru alţii. Astfel că mă străduiesc cu sârguinţă 
să-mi păstrez echilibrul interior. 

Numai că aproape întotdeauna sunt nemulțumită de mine însumi, 
deoarece viaţa este un un fel de ghiveci; e foarte greu să desparţi grâul de 
neghină. De aici şi faptul că viaţa mea e mereu plină de greşeli şi de nesfârşită 
pocăință. Viaţa reală este alcătuită din: divinizare, respect, compromisuri, 
renunţări, ba chiar şi din răbdare, piedici şi sacrificii. Cum poţi să-ţi permiţi ţie 
însuţi să ţi-o consumi prin emoţii tari şi după propriile-ţi renunţări? Aceasta e 
întrebarea pe care mi-o pun adeseori. 

Citiţi poezie, scrieţi poezie! Lumea omenească este deosebit de 
complicată şi doar în lumea poeziei poţi şi trebuie să te străduieşti, fără 
compromisuri şi renunţări, să-ţi exteriorizezi cele mai sincere simţăminte. 
Poezia e măsura după care măsor lumea sufletului meu. 


DRUMUL ÎMPODOBIT CU FLORI DE CEIBA“ 


Pe amiîndouă părţile drumului - copaci de ceiba în floare. Nu ştiu a cui a 
fost ideea de a-i planta chiar aici. 

larna trecută, în fiecare zi am trecut printre aceste rînduri. Înainte de 
amiază, cînd plecam la muncă, mergeam pe partea dreaptă, iar seara, 
întorcându-mă de la muncă, pe partea stângă. Păşeam grăbită, purtând în 
suflet un simţământ de însingurare şi gol. Eram asemenea copacilor printre 
care am trecut o iarnă întreagă, fără nici o frunză, cu ramurile dezgolite şi 
caraghioase. Treceam pe sub ei, numărând paşii, dinadins făcând acelaşi 
număr de paşi între doi copaci: “unu, doi, trei, patru, cinci, şase, şapte, opt...”. 
Acele mişcări mă duceau cu gândul la teatrul învăluit de umbre, silindu-mă să- 
mi aduc aminte de scenografia simbolică unde se dansau dansuri 
contemporane, o scenografie care era abstractă şi goală, în vreme ce scena 
scăldată de lumină îşi oferea întunecimea. De cum îmi ridicam capul, zăream 
crengile de ceiba goale, fără flori... Vederea lor îmi amplifica sentimentul 
însingurării şi sărăciei lor. 

Zilele mi le petreceam copleşită de muncă şi fiecare clipă liberă era 
încărcată cu “programe”. Mă gândeam că, în comparaţie cu distanţa la care 
fuseseră plantați pomii unii de alţii, activităţile mele erau şi mai dese. Pe lângă 
munca istovitoare de noapte şi de cum se ivea ceva timp liber, mă grăbeam să 


mă dedic organizării diverselor activităţi, inclusiv mitinguri, adunări, prelegeri, 
iar câteodată eram invitată şi să iau cuvântul. În afară de asta, aveam o 
mulţime de alte preocupări, ca de pildă: bridge-ul, fotografia, tenisul, 
călătoriile... Câţiva prieteni care nu puteau să mă găsească m-au poreclit... 
titirezul. Mă întrebam pe mine însumi dacă nu cumva era chiar adevărat? Nu 
cumva, într-o bună zi, voi cădea asemeni unui titirez, obosită, epuizată, fără 
putinţa de a mă jertfi în continuare? Unde se află estul, vestul, nordul şi sudul? 
Pentru a tempera tristeţea ce se iveşte după prăbuşirea unei lumi, mi-am 
petrecut viaţa supărată aidoma unuia căruia nu-i pasă de sine; nu mi-am lăsat 
mie însămi nici un pic de timp liber, nu mi-am permis mie însămi să fiu 
copleşită de emoţii. 

În amurgul unei ierni, lângă mare, m-am plimbat pe plajă urmărind 
soarele care apunea, colorând norii din jur în auriu. Prin aerul răcoros 
răzbăteau zgomotele valurilor fluxului ce se apropia. Sus, nu departe de locul 
unde stăteam, un grup de tineri dintr-o comunitate creştină tocmai aprinsese 
un foc de tabără. În jurul acestuia stăteau o mulţime de fete şi băieţi, cu feţele 
“luminate” de o lumină spirituală neobişnuită. După râsetele fericite cineva a 
propus să se cânte un cântec religios: “micuța ta mână e-n mâna Domnului”. 
Am ascultat cu atenţie cântarea lor pe mai multe voci şi, după cel de al doilea 
semn cu mâna al câtorva tineri, m-am apropiat încet de ei şi m-am alăturat 
prin cîntec cântecului lor simplu, pe care ei îl reluau fără schimbare. Acest lucru 
mi-a sădit în suflet o rază de linişte. Însă oricum ar fi, vremea despărțirii vine la 
sfârşit cu repeziciune. Am ieşit la drum, mi-am introdus mâinile strânse pumn 
în buzunarele goale ale paltonului pentru a le încălzi şi, cu îndoială, m-am 
întrebat unde sunt acum mâinile Domnului? 

“Trebuie să-ţi oferi o şansă, să o smulgi cu mâinile. Nu te strecura în 
casă, ieşi printre lume.” 

Li, care stătea în birou vizavi de mine, mă sfătuia încrezătoare după 
fiecare aventură norocoasă a ei. Într-adevăr, ea nu putea să ştie că eu 
obosisem deja de multă vreme de orbecăială prin viaţă. Nici una dintre staţiile 
vieţii nu m-a reţinut prea mult. Aidoma unui vapor pentru călătorii 
transoceanice, care navighează printre nenumărate insule, se opreşte pentru 
scurtă vreme, apoi pleacă mai departe. Într-un astfel de amurg am primit de la 
ea un telefon: 

“Hei, în stradă e plin de flori de ceiba... s-a deschis un restaurant 
vegetarian unde hrana se prepară în spiritul învăţăturii yoga. Hai să mergem să 
vedem despre ce este vorba...” 

Aceasta era o nouă preocupare a ei, pe care o pomenise deja peste zi în 
birou. 

“Hrana vegetariană în spiritul învăţăturii yoga este deosebit de bună 
pentru sănătate, contribuie la o mai bună circulaţie... şi, dacă omul i se 
consacră un oarecare timp, ajunge la puteri supraomeneşti...” 


Curiozitatea ei avea întotdeauna fundament ştiinţific şi exemple plastice. 
Dar când e vorba de mine, eu mă entuziasmez cu simţămintele şi cu un 
exemplu anume, specific; şi-mi ajung lucruri dintr-acestea care-ţi oferă teorii 
bogate. De aceea faptul că i-am refuzat invitaţia va fi mâine zi, la birou, un 
pretext pentru sfaturi suplimentare. 

Vizavi de tot ceea ce mi s-a întâmplat, iarna aceea a fost una a tonurilor 
“joase”, în care raţiunea şi simţămintele mi-au fost înlăturate din albiile lor. 

Minunea s-a petrecut când am intrat în primăvară şi rândurile acelea de 
pomi au înflorit. Nu a trecut mult şi mugurii au înflorit unul după altul. Florile 
erau mari cât palma, de un galben luminos, portocalii, roşii. Au năpădit 
coroanele pomilor, dar şi mie, care treceam pe sub ei, mi-au indus gânduri 
fantastice. Mă gândeam în fiecare seară cum se transformă aceste flori în stele 
care din nou, stinse, se lasă din cer şi atârnă astfel deasupra capetelor noastre, 
provocând simţăminte ciudate, indefinibile. În asemenea clipe, inima mea, 
aidoma acelor flori, acelor stele, înflorea şi răspândea o lumină scânteietoare. 
Aceste flori nu atât de frumoase şi atât de atrăgătoare au înflorit pe copacii 
fără frunze. Alcătuiau efectiv o imagine ireală, ciudată. Totuşi, era aceasta cea 
mai frumoasă, cea mai luminoasă vreme din an. 

La fel cu tot ceea ce e frumos, şi florile acestea ţineau puţin şi îşi aveau 
sfârşitul lor. Aceste flori, aceste stele se ofileau una după alta. Prima dată când 
am observat pe pământ florile uscate şi ofilite, colorate cu un galben luminos şi 
călcate de picioarele trecătorilor, nu am putut să nu scap din adâncul sufletului 
un “ah”! Inima mi s-a strâns, o speranţă s-a stins în clipa în care purta în ea o 
mulţime de simboluri. Când privesc toţi aceşti “meteoriți” florali care au 
acoperit ambele părţi ale drumului, inconştenţi de ceea ce li se întâmplă, 
călcaţi de picioarele oamenilor, nu pot să nu mă întreb, cu inima plină de 
tristeţe: “de ce au ei o perioadă atât de scurtă de înflorire?” Privind însă în sus, 
vedeam prin coroanele pomilor flori rare, necăzute, îmbrăcate în culoarea 
crepusculului, care emanau o strălucire divină. 

Potrivit legilor naturii, la sfârşitul unei ierni lungi, urâte, urmează zilele de 
basm ale primăverii. Mi-era foarte clar că frumuseţea înseamnă în acelaşi timp 
şi tristeţe şi că tragicul nu trebuie întotdeauna să fie în sine şi ceva înălţător. 
Aceasta în vreme ce iarna se afla deja relativ departe de noi. Şi cum nu ştiam 
cine anume sădise atâţia copaci de ceiba..., nu ştiam nici a cui pensulă m-a 
transpus în această grădină de primăvară. 

Astăzi, pomii au cules în ei toate florile lor şi în locul acestora s-au ivit 
frunzele verzi, pufoase şi moi. În câteva zile, fiecare pom avea coroana sa 
uriaşă ce oferea o umbră deasă. Oamenii care aşteptau autobuzul foloseau 
coroanele ca pe nişte umbrele, adăpostindu-se la umbra lor răcoroasă, în 
vreme ce frunzele de deasupra lor anunțau răcoarea zilelor de vară. Dar, iată, 
vara se află deja în prag. 


MINCIUNA 


Pe stradă mergea un tată între două vârste, care-şi ducea de mână fiul 
ceva mai mare de trei ani. Paşii copilului erau mărunți, astfel că rămânea în 
urma lui şi el îl trăgea de mână. Copilul îşi iuţea paşii, însă tatăl îl trăgea mai 
departe încovoindu-i puţin trupul. Au mers aşa o bucată de drum şi au trecut 
pe lângă o tarabă pe care erau înşirate fel şi fel de reviste şi cărţi. Tatăl se opri, 
se întoarse la tarabă şi răsfoi superficial câteva din volumele aflate la 
îndemână. Îl întrebă pe vânzător de preţuri şi în vreme ce se gândea dacă să 
cumpere sau nu, copilul observă dintr-o dată jucăriile înşirate în faţa tarabei. Îşi 
îndreptă cu repeziciune degeţelul înspre o locomotivă cu baterii, trăgându-l pe 
tată de mânecă să i-o cumpere. Acesta înapoie precipitat cărţile pe raft, îl 
prinse pe copil de mână şi o luă din loc. Acum, însă, din pricina smuciturii prea 
puternice, aproape că-l trase pe copil pe sus. Dar acesta repeta neîncetat, cu 
voce tare: “Puiul vrea să cumpere trenul, puiul vrea...”. Tatăl îi răspunse 
neputincios, însă hotărât: 

“Mergem, nu putem cumpăra asta.” 

“De ce?”, întrebă copilul răzvrătindu-se. 

“Nu putem, fiindcă e fals.” 

Dacă se compară cu copiii, adulţii sunt mai deştepţi şi în stare să 
recunoască un adevăr, să demaşte o minciună; adulţii sunt în stare să 
hotărască într-o singură clipă ceea ce doresc şi ce nu şi cu siguranţă că nu vor 
irosi multă vreme pentru lucruri fără importanţă. Limba adulţilor este ipocrită, 
iar activitatea lor - prudentă şi rapidă. Nu are importanţă că atunci când spun 
că pleacă ei chiar şi pleacă imediat, fără cuvinte în plus. Un pas a fost 
îndeajuns pentru ca micuțul să rămână mult în urma lui. 

În acelaşi timp, însă, privită dintr-un alt unghi, lumea copilului este cu 
mult mai cuprinzătoare şi mai adâncă decât lumea adulţilor. În această lume, 
adevărul nu se deosebeşte de minciună, ceea ce există de ceea ce nu există, 
nu se analizează şi nu se divizează “haosul” primordial. Oricum ar fi lumea 
configurată, ea este bună aşa cum este; bucuria lui vine de la suprafaţa 
lucrurilor. Şi de cum priveşte el cu ochii săi de copil aceste lucruri, în acelaşi 
moment ele devin parcă divine şi elevate. Zice-se că aura divină a omului se 
află aşezată “la un metru deasupra capului său, în timp ce, în acelaşi loc, 
copilul îşi poartă aura sa angelică.” 

“Fals”, un cuvânt atrăgător, cu formă frumoasă, este în stare ca într-o 
clipită să transforme bucuria copilului în nimic, dar, în acelaşi timp, are puterea 
să distrugă tot ceea ce există în lumea adulţilor. 

Pe o altă stradă, la prânz, într-un restaurant în stil occidental, doi adulţi 
discută: 

“Frate H', eşti incredibil. Se spune că, deşi lucrezi de mai puţin de o 
jumătate de an pentru această firmă, departamentul de vânzări deja se va 


extinde. Totul este meritul tău. Directorul vostru general ştie cu adevărat să 
lucreze cu oamenii”, spuse Li. 

“A, nu, eu doar am avut mai mult noroc. Colegii au colaborat cu mine, 
astfel că meritul nu este numai al meu”, surâse H’ plin de sine. Însă în ideea de 
a-i întoarce complimentul cu aceeaşi măsură, zise: 

“Dar tu, în domeniul culturii, ai mai multe merite decât mine. Noi, 
oamenii de afaceri, ştim doar să facem bani, nu suntem atât de distinşi.” 

“Dar numai cu banii fratelui H’ suntem în stare să supravieţuim. Vom 
ruga din nou compania ta să ne ajute la reclama acestui număr”. Asemenea 
unui vapor care acostează în portul său, discuţia se apropia de țelul său. Li 
arătase cartea doar aşa, într-o doară, şi dezvăluise care anume era adevăratul 
motiv al acestui prânz. Însă observă imediat că nu trebuia să toarne acum gaz 
peste foc şi cu siguranţă că ştia că trebuie să aducă în discuţie şi alte teme 
care să atragă şi mai mult atenţia interlocutorului. Erau din ce în ce mai 
aproape de chiar problema pentru care se găseau aici. Li adăugă: “În numărul 
viitor, vom lansa o nouă temă legată de scumpirea în lume a țițeiului şi aurului. 
Vom invita specialişti renumiţi care să-şi prezinte lucrările. Cred că fratele H’ 
poate să reprezinte lumea afacerilor şi să contribuie. În afară de asta, pentru 
acest număr noi am angajat economişti, psihologi, profesori, dar şi actori 
renumiţi... Frate H’, tu, oricum... ne vei ajuta” 

În majoritatea cazurilor, în lumea adulţilor ne întâlnim în permanenţă cu 
asemenea discuţii. În comparaţie cu lumea celor mici, o astfel de lume este 
prea eschivantă şi ocolitoare. De pildă, pentru a fi pe placul altora, cei mari 
sunt pregătiţi să exagereze laudele pe seama altuia. lar pentru a ascunde ceea 
ce alţii nu vor să audă, cei mari evită dinadins anumite teme. În lumea 
adulţilor, acest lucru se numeşte “a face bine altuia”, “a avea simţ pentru un 
comportament adecvat în situaţii delicate”. Uneori, adulţii sunt siliţi ca în 
cuvântul lor să atingă şi lucruri care nu sunt pe placul altora. Atunci ei se 
folosesc de o altfel de “tehnică”: “părţile rele împachetează-le într-o poveste 
bună”, “tăcerea e de aur” etc. Într-un cuvânt, este mult mai greu să înţelegi 
cuvântul celor mari decât cuvântul celor mici. Greutatea constă în faptul că la 
adulţi trebuie descifrate adevărata intenţie şi adevărul vorbelor lor; cu cât 
cineva nu este îndeajuns de abil, cu atât binele se transformă în rău şi omul se 
aduce pe sine într-o situaţie neplăcută. 

De unde nici nu este de mirare că lumea adulţilor e cu mult mai grea 
decât lumea copiilor. Asta deoarece adulţii îşi propun să amestece “adevărul” 
cu “minciuna”, dar să şi deosebească, în acelaşi timp, ceea ce este în 
“minciună” “adevăr”. În acest fel, totul este pe dos şi în locul greşit, prin 
urmare omul e dezorientat şi înnebunit; deseori ne aflăm în pericolul de a nu 
deosebi minciunile de adevăruri. De aceea pe adulţi este mai greu să-i satisfaci 
decât pe copii, respectiv să le dai ceea ce se numeşte “chiar că-mi place 
falsul”. 


Copilul pomenit mai sus a părăsit taraba de cărţi convins de tată. Pe 
drum, tatăl şi fiul au mai schimbat câteva cuvinte. Tatăl spuse: “Ascultă-l, 
puiule, pe tata. Ceea ce ai vrut să-ţi cumpăr nu este o locomotivă adevărată. 
Mai încolo o să-ţi cumpere tata una adevărată.” 

Că îi va cumpăra o locomotivă adevărată este, evident, o minciună 
notorie, însă când asta spune un om mare, totul e încărcat de seriozitate şi 
intenţii sincere. 

“Dar de ce ai vrut să cumperi cărţile acelea?”, întrebă copilul. 

“Tata nu le-a cumpărat, şi ele sunt false...”, răspunse părintele, tulburat. 
A rămas însă neclar dacă a rostit aceste cuvinte pentru a-l linişti pe copil ori a 
ajuns cu adevărat la o asemenea concluzie. 


UN SPIC DE IARBĂ, O PICĂTURĂ DE ROUĂ 
(Un pas, o urmă) 


Am auzit că vestita companie americană ce produce aparatele de uz 
casnic Whirlpool a realizat la un moment dat un nou tip de maşină de spălat cu 
sistem automat de uscare incorporat care, după scurgerea timpului programat, 
atenționează cu voce umană că: “Rufele sunt uscate.” Neaşteptat, însă, acest 
nou şi cumva neobişnuit produs nu a cules aplauzele consumatorilor. Nivelul 
scăzut al vân-zărilor a determinat retragerea de pe piaţă a acestor maşini şi 
depozitarea lor în fundul magazinelor, în aşteptarea de a fi trimise la unităţile 
de reparaţii, unde le vor repara şi vor scoate din ele altceva. Şi toate celelalte 
produse care s-au bazat pe tehnologia imitării vocii umane au ajuns la 
insuccese unul după altul; de pildă: ceasul deşteptător care atenționează omul 
cum că trebuie să se scoale, cuptorul cu microunde care-l atenționează când e 
gata mâncarea, noul tip de automobil care-l atenționează pe şofer să-şi pună 
centura de siguranţă în timpul mersului. Motivul principal al retragerii lor de pe 
piaţă este acela că oamenii nu pot accepta vocea produsă de maşini şi care 
imită vocea umană, deoarece ei le asociază cu frica pe care au resimţit-o cu 
prilejul vizionării filmelor ştiinţifico-fantastice ori le aminteşte de ciudăţeniile 
din filmul “Războiul stelelor”. Acestea sunt lucruri la care trebuie să cugetăm 
adânc. Cum e posibil că asemenea descoperiri noi şi lucide nu sunt în stare să 
ne satisfacă în mod convenabil nevoile?! Sufletul omului este cu mult mai fragil 
decât maşina, iar organele umane sunt de departe mai complicate şi au o 
structură cu mult mai fină. Acesta şi este, probabil, motivul pentru care ne 
folosim noi mintea şi adunăm cunoştinţe şi de ce, chiar şi în prezent, nu am 
reuşit să dezlegăm enigma vieţii noastre. 

Cu mulţi ani înainte, am acceptat să cresc un căţel care încă mai sugea şi 
a cărui mamă a murit printr-un concurs de împrejurări. Nu a trecut mult timp şi 
eu am fost nevoită să plec în străinătate şi să stau acolo câtva vreme. Câteva 
zile după plecarea mea, am primit un telefon de la ai mei. Mi-au spus că puiul 


de câine, care a fost despărţit de mama sa şi care nu s-a învăţat cu noii săi 
companioni, latră cât e ziua de mare. Astfel, fără vreun motiv vizibil, începea să 
latre tare şi pătrunzător, lătrat pe care cei din jur nu au putut să-l mai suporte. 
Mulţi au venit să se plângă. Din această pricină, ai mei m-au întrebat dacă-l pot 
dărui cuiva, iar eu, la celălalt capăt al liniei telefonice, foarte îngrijorată, nu am 
putut pe moment să gândesc ceva mai bun. Atunci, unul dintre prieteni care, 
întâmplător, se găsea alături de mine, m-a sfătuit să luăm un ceas şi să-l 
punem în căsuţa câinelui; mi-a spus că, astfel, ceasul poate înlocui ritmul 
bătăilor inimii mamei căţelului şi că el va crede că mama se află alături de el şi 
astfel se va linişti. Şi chiar că nu am mai primit telefoane care să se refere la 
căminul nostru şi am fost foarte îndatorată prietenului care mi-a dat un 
asemenea sfat. 

După o lună de zile, când m-am întors acasă, în Taiwan, nu am văzut 
casa căţelului. Abia atunci mi-au spus că micuțul fusese de multă vreme dăruit 
unor oameni a căror căţea tocmai fătase. lar ticăitul ceasului care trebuia să 
imite bătăile inimii mamei nu a avut nici un efect. Căţelul, la fel ca şi înainte, a 
lătrat cât era ziua de mare, scâncind cu tristeţe. În final, ascunzând asta de 
mine, l-au dăruit altcuiva. Viaţa este ceva ce nu se poate compara cu nimic. 

Şi tot la fel, când am luat odată parte la o masă rotundă, dedicată 
popularei teme despre drepturile femeilor, un domn, care participa la discuţii, a 
spus: “Mie mi-este cel mai mult teamă de femeile puternice; tipul de femei 
care-mi place este acel tip de femei de casă; aceasta este femeia care conduce 
casa, care se preocupă de copii. Nu-i permit soţiei mele să participe la nici un 
fel de adunări cum, de exemplu, este aceasta de astăzi şi unde se vorbeşte 
despre drepturile femeii...” 

Nici măcar nu-şi terminase alocuţiunea când o femeie îl întrerupse 
supărată, lovi cu pumnul în masă şi spuse: “Nu pot să ascult aşa ceva! În cazul 
meu, mie îmi place să fiu activă şi în afara căminului, iar îngrijirea copiilor am 
cedat-o dădacei. Nu-mi place să mă ocup cu treburile casnice şi să cresc copii. 
În cazul că m-ar obliga cineva la asta şi mi-ar interzice să ies şi să mă ocup de 
treburile mele, aş fi foarte nefericită. lar dacă o mamă nu este fericită, atunci 
asta se răsfrânge şi asupra fericirii şi educaţiei copiilor; aceasta nu ar influenţa 
fundamental sănătatea mintală a copiilor şi calitatea relaţiilor cu ei?” 

Ambele părţi îşi aveau motivele lor şi, ascultându-le, parcă asistam la un 
adevărat “război”. Acel domn, care vorbise primul, este scriitor şi fervent 
credincios budist. Oponenta lui era o femeie emancipată din lumea culturală, 
care se pregătea să intre în curând în campania electorală de la sfârşitul 
anului. Se pare că pe acel domn ideea budistă despre indulgență nu l-a clintit şi 
nu l-a determinat să respingă egoismul. lar cuvintele “luptătoarei” din lumea 
culturii au fost la fel ca şi cuvintele lui. Au fost, după toate cele spuse, o 
manifestare a egoismului. 


Ce este, de fapt, adâncul conţinut al vieţii? Şi, la urma-urmelor, cum să-i 
defineşti adevăratele calităţi? Oameni din lumea ştiinţifică şi tehnică ne oferă 
neîncetat ideea progresului, realizând mărfuri care sunt tot mai atrăgătoare şi 
care ne uşurează viaţa. Oamenii din lumea religiei, care sunt creatorii unor 
opere esenţiale şi tulburătoare totodată, scot carte după carte, mărind peste 
măsură piaţa cărţii. Care dintre aceste numeroase şi diferite năzuinţe ne aduce 
fericirea vieţii şi bogăţia? Dacă nu luăm în considerare factorii geologici şi nu 
am pregătit satisfăcător infrastructura împotriva cutremurelor, goale sunt 
laudele despre măreţia şi strălucirea zgârie-norilor când cutremurul se petrece 
cu adevărat; aceşti zgârie-nori devin principalii purtători ai vinii şi vinovaţi 
pentru catastrofă. Pescuitul eficace poate satisface apetitul uman, însă el este 
urmarea unui pescuit fără măsură, realizat cu “plase cu ochi cât urechea 
acului”. 

În fiecare faptă a omului contemporan se vede dorinţa supremă de 
exteriorizare a “eului”, de joc a “rolurilor” sale, de folosire a talentelor şi 
darurilor “sale”, de construire a “lumii” sale, de cheltuire a forţei şi minţii 
“sale” şi totul cu scopul ca totul în lume să fie spre “propria” folosinţă. Fiecare 
al doilea om este sluga “mea”. Şi când se observă că un asemenea curs nu 
este satisfăcător, atunci se recurge la noi produse şi clonări şi nu există lucru 
pe care să nu-l fi încercat. Când actualele resurse naturale nu pot să le 
satisfacă nevoile, ei apelează la “avansuri” şi astfel cheltuie izvoarele fericirii 
urmaşilor noştri, totul în ideea ca “eul” să aibă pentru moment clipe de bucurie 
şi distracţie. Un asemenea comportament extrem a influenţat negativ şi a 
determinat deprecierea galopantă a mediului nostru natural şi social. 

Inventivii negustori au intuit această goană şi îngrijorare a oamenilor din 
zilele noastre, le tatonează psihologia, urmăresc ceea ce e la modă şi 
inventează numeroase modalităţi de a “sluji” omul şi, evident, scot din asta un 
însemnat profit. Analiştii condiţiilor sociale încă mai avertizează că, dacă luăm 
în considerare creşterea populaţiei şi procentul de redistribuire a resurselor 
naturale în cazul Taiwanului, de exemplu, nevoia de diverse servicii în 
societatea viitoare va fi în creştere. O companie mixtă, creată de personalităţi 
din diverse sfere ale vieţii sociale, oferă diverse servicii familiale. Această 
companie a fost creată de curând şi oferă toate serviciile necesare, de la 
investiţii şi management şi până la servicii operative pentru familie, turism, 
sport, creşterea copiilor, ducerea acestora la şcoală... etc., altfel spus, este 
atotcuprinzătoare. Oare, mă întreb, nu cumva o societate, în care se oferă 
toate serviciile şi în care oamenii nu pot supravieţui fără acestea, creindu-le, la 
urma-urmei, dependenţă în loc să ducă la condiţii de viaţă mai agreabile, duce 
mai degrabă la o viaţă anormală, seacă? 

Dacă nu suntem în stare ca în realitatea vieţii să simţim importanţa 
îndatoririlor noastre, dacă nu putem să privim cu limpezime lipsa de 
importanţă a propriei noastre existenţe în nesfârşitul cosmosului, dacă în 


orânduirea lumii, dominată de interedependenţă, nu putem să construim relaţii 
de respect faţă de celălalt, dacă am uitat cuvintele pline de duh ale bunicelor 
noastre: “un spic de iarbă şi o picătură de rouă” în raport cu “un pas, o urmă”, 
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atunci, în epoca ce urmează, până şi Calea Lactee va deveni un loc al 
haosului; steaua Altair va fi poate deranjată de distanţă şi poate va dori ca 
steaua Vega să-i fie mai aproape şi să-i ofere cele mai rapide servicii! 


PRIMA FELICITARE DE ANUL NOU 


Încă nici nu se consumaseră zilele de noiembrie. Într-o dimineaţă, am 
deschis cutia poştală şi am zărit, pe neaşteptate, o felicitare de Anul Nou. Era 
prima din anul acesta. Incredibil, anul a trecut cât ai bate din palme şi a venit 
iar sezonul trimiterilor de felicitări. 

Am deschis plicul şi am ştiut imediat că felicitarea mi-a fost trimisă de 
către Sue, întrucât numai ea alege pentru mine reproducerea unei lucrări a 
artistei plastice Georgia O'Keeffe. Într-adevăr, pe felicitare era reprodusă o 
lucrare denumită “culoare neagră”. Suprafaţa felicitării era neagră, în timp ce 
chenarul pentru această negreală era de-un albastru spălăcit. De la colţul din 
stânga de sus şi până la colţul din dreapta de jos al acestui perimetru negru, 
era desenată litera L, pe care artista a realizat-o cu o linie fină. Din ea răzbătea 
strălucirea unui alb ascuns. Cel mai atrăgător era faptul că la bucla unde se 
uneau liniile literei se găsea un punct mic şi alb. Dacă omul se scufunda în 
negrul acesta fără de sfârşit, în sublimul negrului, în eleganța negrului, de 
îndată îl asaltau “marile gânduri”. 

Într-un anume an, la San Francisco, am fost la spectacolul primului 
ansamblu din U.R.S.S. care se afla în America. Am împins prin noapte 
căruciorul în care se afla Sue. La întoarcere, de la teatru la casa ei, am trecut 
prin mai multe străzi; locuia în apropiere de cartierul negrilor. Am văzut pe 
stradă  beţivani care zăceau adunaţi ghemotoc, care mormăiau ceva 
împleticindu-se şi am resimţit teamă. Dar Sue, care stătea în cărucior, mi-a 
spus pe un ton liniştit: “Ei au băut ceva mai mult decât trebuie, nu ne vor face 
nimic!” Cuvintele ei ne-au trezit din nou starea de mai înainte, care ne-a 
stăpânit în timp ce urmăream dansul cazacilor. Purtaţi de această stare, ne-am 
întors acasă în siguranţă. Experienţa acelei nopţi a semănat cu simţământul pe 
care mi l-a dat Sue şi parcă acea noapte a fost lumina stelei care, din neant, ne 
luminează şi pe mai departe. Purta cu ea un fel de putere deosebită, invicibilă. 

Printre prieteni americani pe care i-am întâlnit, Sue a fost o persoană 
deosebit de înzestrată. Deschiderea ei spre cultura chineză a determinat-o să- 
şi dea doctoratul din literatura chineză. Astfel a vizitat şi Taiwanul, unde s-a 
preocupat de cercetare şi, în acelaşi timp, a ţinut cursuri. A cultivat o 
bunăvoință deosebită faţă de cultura chineză şi poporul chinez. Şi-a însuşit 


profunzimea şi înţelepciunea lor şi resimte un puternic sentiment de mulţumire 
pentru prietenia călduroasă dovedită de chinezi faţă de ea. Era atentă, suferea 
din cauza relaţiilor complicate dintre chinezi şi faţă de predispoziția acestora 
vizavi de carierism şi câştig. O tulbura abordarea studiului de către studenţii 
chinezi întrucât îşi dădea seama că ei nu urmăresc decât notele şi nu dovedeau 
atracţie faţă de dobândirea adevăratei cunoaşteri. Cu un anumit prilej, mi-a 
spus că, atunci când a lucrat la una din universităţile de stat din Taiwan, l-a 
prins pe un student înşelând. Nu a vrut să-i dea notă din dorinţa de a înlătura 
greşeala. La început, şeful de catedră a susţinut-o, însă câteva zile mai târziu, 
studentul şi-a pus relaţiile în mişcare şi, prin prietenii puternici şi influenţi, 
părinţii l-au silit să-şi revizuie decizia. El a invitat-o pe Sue la discuţii şi i-a dat 
de înţeles, discret, să cedeze în cazul cu pricina. Atunci Sue l-a invitat, la rândul 
ei, pe student şi, criticându-l pentru purtarea lui, i-a spus: “De ce te-ai folosit de 
neadevăr? Ştii că studentul care a fost la examen în locul tău a fost mult mai 
slab decât tine? El a făcut o mulţime de greşeli. În dobândirea cunoaşterii este 
necesar să te bizui pe propriile-ţi puteri.” Studentul nu a rostit nici un cuvânt în 
apărarea sa şi nici nu a arătat vreo fărâmă de pocăință pentru purtarea sa. Ci 
doar a pronunţat, fără încetare, întrebarea: “Voi lua examenul?” Nu a luat în 
seamă cele spuse de Sue, ci doar repeta într-una “Voi lua examenul?” Pentru 
ea toate acestea sunau aiurea. A renunţat, a promis că-l va trece şi i-a spus să 
plece. Sue m-a întrebat: “El e atât de neînțeles, la ce bun atâta grijă pentru 
numărul de puncte şi pentru note?” Nici eu nu am fost în stare să o ajut să 
înţeleagă. În spatele acestui student stă o societate care caută doar 
formalitatea şi nu acordă suficientă atenţie esenței. Acesta era lucrul care îi 
determina pe studenţi să ia o asemenea atitudine faţă de învăţătură. Când s-a 
reîntors în America, la San Francisco, în juru-i s-au aflat o mulţime de chinezi. 
Majoritatea studenţi din Taiwan care luau ore de la ea. Spuneau că “învaţă”, 
însă, de fapt, îi aduceau teme de casă cu rugămintea să le rezolve ea în locul 
lor şi doar cu un singur ţel: să-şi onoreze obligaţiile şcolare şi să primească 
note mari; chiar şi studenţii care studiau managementul veneau la ea după 
ajutor. Evident că, astfel, aceştia primeau calificativul cel mai mare, A, şi 
treceau potrivit aşteptărilor. Numai că lui Sue nu-i era nimic limpede şi m-a 
întrebat din nou: “Ei nu ştiu să compună nici o banală scrisoare, la ce le-o fi 
folosind calificativul A?” Nu am fost în stare să-i ofer nici un fel de răspuns 
satisfăcător. Adesea, se întâlneşte şi cu astfel de cazuri ca, de exemplu, când 
vin studenţii şi-i destăinuie că nu le place nicidecum managementul, însă i-au 
silit părinţii la studiu. Cele mai uzuale teme în discuţiile dintre aceşti studenţi şi 
Sue aveau un asemenea conţinut: în ce parte a oraşului s-au scumpit 
locuinţele, unde au cumpărat terenuri intravilane pentru părinţi, câţi bani au 
câştigat etc. De fiecare dată când auzea aşa ceva, pe de o parte simţea o mare 
neînțelegere, iar pe de alta, nu ştia ce să le spună. 


Pentru toate fenomenele pe care le simţim a fi aşa şi aşa important este 
că sunt exact aşa; rezultatul unei astfel de gândiri este că, printr-o asemenea 
atitudine, ne-am minimalizat nouă înşine autocritica, posibilitatea îndreptării şi 
progresul. De aceea, înşelăciunile de la examene nu le produc nici un fel de 
remuşcări, unicul lucru care îi preocupă fiind acela de a trece. Este oare posibil 
să fie acesta modelul tipic, ridicat de chinezi la rangul de lege, şi anume că 
scopul scuză mijloacele? Şi că de fac ceva rău nu simt nici un fel de remuşcare? 
Pe de o parte, în asta găsesc motivul nemuncii lor şi toată vina pentru 
insuccesele în învăţătură o aruncă pe seama părinţilor care, vezi Doamne, i-au 
silit la aşa ceva; iar pe de altă parte, abia aşteaptă să li se ofere ocazia să fie ei 
aceia care să conducă afacerile familiei. În realitate, greşelile tineretului chinez, 
care nu-şi are propriile aspirații, sunt, din această cauză, în aşa fel încât 
tinerilor chinezi nu le trece prin cap să se elibereze de canoanele impuse de 
părinţi şi rezultate sunt controversatele lor acţiuni, care duc la ideea că în tot 
ceea ce fac se vede clar insatisfacţia lor. 

Îmi aduc aminte de prima mea vizită la Sue. Vorbind cu ea la telefon 
despre vizită, mi-a spus să sun la uşă şi să aştept puţin. A adăugat că ea esteo 
invalidă ţintuită de scaunul cu rotile. Sue a fost înainte o femeie tânără şi 
sănătoasă. Câţiva ani înainte, în vremea când a fost în Taiwan, îşi pierdea 
deseori echilibrul şi cădea, aşa, fără motiv. La întoarcerea în America, după 
nenumărate analize medicale, s-a descoperit că suferă de o boală rară: 
atrofierea muşchilor. Sistemul nervos începuse să o trădeze şi problemele i se 
iveau începând de la picioare înspre părţile superioare ale corpului. Când am 
cunoscut-o, evoluţia bolii fusese stopată, însă ea era ţintuită în scaunul cu 
rotile. Datorită unui timp îndelungat necesar pentru tratament, a fost nevoită 
să renunţe la slujba de la facultate, astfel că pentru moment locuia într-o casă 
ce-i fusese alocată din considerente sociale şi care se găsea în apropiere de 
cartierul negrilor. 

Anul trecut, mi-am petrecut o vreme la San Francisco. La sfârşitul verii, 
razele soarelui de septembrie pătrundeau prin geamul camerei ei situată cu 
faţa spre stradă. Lângă fereastră se aflau două ghivece cu flori, abandonate, 
pline cu flori violete; castronul pentru fructe, în care se aflau câteva mere şi 
pere, expus în razele de soare, s-a transformat într-o suprafaţă fierbinte. Sub 
fereastră se auzeau strigătele bătrânilor şi chemările în ajutor ale beţivanilor. 
Am observat că amândurora ne place povestea populară chineză, “povestea 


despre şarpele alb*”, care studiază şi descoperă nebănuitele adâncimi ale 
naturii umane, la fel ca şi tema ei de dragoste care abundă în sentimente şi 
cutezanţă. Îmi aduc aminte de acea după-amiază când m-am dus după Sue să 
mergem împreună la plimbare, la Sansalito. Acest loc se afla la periferia 
oraşului San Francisco şi era plin de peisaje artistice. Sue m-a rugat să o aştept 


puţin, a scos dintr-un sertar o pereche de cercei, şi i-a pus la urechi şi apoi a 
adăugat: “Haide să mergem!” 

În felicitarea pe care am primit-o, a pomenit de un cutremur puternic, 
care s-a întâmplat nu demult, pe care mi l-a descris astfel: “Da, cutremurul a 
fost dramatic, dar, în afară de faptul că au căzut câteva cărţi de pe poliţe şi de 
faptul că am rămas o zi şi jumătate fără curent electric, nu am avut alte 
neplăceri.” Şi a mai adăugat:” o mulţime de oameni care au fost cu mine în 
relaţii convenţionale mi-au devenit după cutremur chiar apropiaţi. Aceasta 
deoarece şi-au dat seama că pământul nu este chiar atât de stabil şi solid...” 
Eh, Sue este omul care, după o catastrofă în viaţa sa personală, îşi dă seama 
că în lumea asta nu există nimic care să compenseze seismele şi s-a speriat. În 
orice vreme şi în fiecare situaţie, ea era dispusă să privească lumea cu ochii 
plini de mirare şi curiozitate. 


LEGĂTURI DE TEFLON 


Dintr-un magazin, de la raionul unde se vând bunuri de uz casnic, am 
cumpărat o tigaie. În timpul în care o cumpăram, vânzătorul mi-a arătat cu 
atenţie modalităţile de folosire a acesteia, spunându-mi că e făcută din 
cunoscutul material numit teflon. Mi-a garantat că mâncarea nu se va prinde 
de ea. A mai adăugat faptul că se spală mai uşor şi că nu mai trebuie frecată. 
Când am ajuns acasă şi am dat jos vechile cratiţe de metal am simţit că parcă 
ascund vechile mele obiecte. Aşa mi-am adus aminte de unele întâmplări 
legate de această tigaie. 

Când am fost mică, am trăit la ţară. Deseori am văzut femeile care, în 
grupuri, duceau oale şi cratiţe pe malul cu pietriş al unui râu. Alegeau un 
asemenea loc unde apa avea o anumită adâncime şi unde se putea lucra. Se 
aşezau pe vine şi alegeau o piatră potrivită cu ajutorul căreia dădeau jos, cu 
apă, funinginea şi resturile unsuroase de pe oale şi cratiţe. Sunetul ce se auzea 
când zgâria piatra metalul se contopea cu ţârâitul greierilor şi ţipetele păsărilor 
din pădurile din depărtare. Completate cu monotonia şi ritmul, toate acestea 
inspirau un sentiment aparte ce respira, în acelaşi timp, cu armonia. În sufletul 
meu, suflet de copil care se juca, aici, lângă ele, aceste imagini mi-au rămas 
bine întipărite în minte. După o vreme, femeile îşi limpezeau vesela cu apă, se 
ridicau şi plecau. Oalele şi cratiţele acelea, acoperite cu funingine, care îşi 
schimbau înfăţişarea devenind curate şi strălucitoare, arătau ca şi noi. Stăteam 
lângă ele, le încurajam şi cu ele împărţeam sentimentul victoriei care, evident, 
le umplea inimile. 

Au trecut de atunci câţiva ani, iar noi ne-am mutat într-un orăşel în 
apropierea căruia nu exista nici un râu. S-a schimbat, de asemenea, şi 
imaginea curăţitului veselei. În acel timp, viaţa în Taiwan nu a fost tocmai 
uşoară. De obicei, familiile îşi trimiteau copiii pe uliţă să aducă pietre cu 


ajutorul cărora să spele cratiţele. Însuşi faptul alegerii îşi avea unele secrete ale 
sale: trebuia aleasă piatra cu o formă anume, trebuia să fie ca un ou şi netedă 
în acelaşi timp, astfel încât omul să o apuce uşor cu mâna. Calitatea pietrei 
trebuie să fie una anume, piatra să aibă o suprafaţă zgronţuroasă care, prin 
frecare, să curețe vesela şi să nu se spargă şi, în acest fel, să vatăme atât 
vesela, cât şi mâinile. Astfel s-a derulat istoria veselei de la spălatul pe malul 
râului şi până la maşina de spălat veselă. 

În acele timpuri de lipsuri materiale, societatea a fost cu mult mai 
închisă. Dacă vreunul din apropiații noştri, vreun văr sau prieten, pleca în 
străinătate, era un mare eveniment pentru toţi. Întoarcerea lor din străinătate 
ridica şi mai mult praf. Chiar dacă petreceau puţină vreme acolo, la întoarcerea 
din străinătate ei trebuiau să-şi viziteze toate rudele şi toţi prietenii şi să le dea 
în dar câte ceva. Asta s-a transformat în obicei pe care era greu să nu-l 
respecţi. Îmi aduc aminte cum, odată, un văr mai în vârstă s-a întors din 
străinătate şi, pe lângă o cutie de ciocolată, frumos împachetată, pe care mi-a 
dăruit-o mie, a adus şi ceva ce în mână arăta ca un burete ţepos. Vărul ne-a 
spus că în America aşa ceva foloseşte la spălatul veselei. Toţi au despachetat 
în grabă, curioşi să vadă ce se află înăuntru. Când colo, înăuntru nu se afla 
decât o sârmă strălucitoare. Cu ea spălatul veselei era mai eficace şi mai bun 
decât cu piatra. De aceea, această sârmă a devenit imediat cel mai de preţ 
lucru din bucătăria noastră. Fiecare membru al familiei a vrut să încerce cum 
se spală vesela cu un asemenea lucru. De atunci, tehnologia spălatului veselei 
a trecut prin schimbări revoluţionare: de la primitiva şi naturala piatră şi de la 
buretele de bostan am făcut un salt uriaş până la “prelungirile nervoase” de 
oţel ale civilizaţiei industriale. 

Când se termină o epocă, vine alta şi o schimbă. Acum a venit rândul 
“teflonului”. Pentru mine, cratiţele unsuroase după prăjit sau fiert este 
îndeajuns să le ştergi uşor cu o cârpă şi ele sunt iarăşi curate şi strălucitoare de 
parcă ar fi noi. Ventilatorul din bucătărie, care luni şi ani de-a rândul a adunat 
fumul şi aburii unsuroşi, în care s-au depus sedimente unsuroase, este 
îndeajuns să-l ştergi cu o cârpă şi astfel să-l cureţi. Toate acestea sunt posibile 
datorită unei proprietăţi esenţiale a produselor din teflon: respingerea materiei 
străine. Chiar de se lipeşte ceva de suprafaţa lui, nu pătrunde şi în el. Tocmai 
datorită unei asemenea caracteristici a determinat teflonul marile schimbări în 
domeniul veselei de bucătărie. Gospodinele de astăzi nu mai trebuie să meargă 
la râu şi să frece oalele cu piatra, nici nu mai au grijile ce se iveau la folosirea 
buretelui din bostan vechi şi cu atât mai puţin îşi fac probleme că degetele lor 
îngrijite şi fragile se vor zgâria. Dacă e aşa, femeile din ziua de astăzi au o viaţă 
mai relaxată şi mai calitativă decât a fost viaţa în vremurile apuse? De fapt, nu 
e totul chiar atât de roz. Motivul e că omul contemporan parcă trăieşte într-o 
navă cosmică, iar aceasta zboară cu o viteză mai mare decât timpul. Pe de o 
parte, pe primul loc este eficacitatea, iar pe de altă parte, involuntar, omul îşi 


face singur şi mai mari greutăţi. Cu cât este mai mare în societatea 
contemporană procentul eliminării şi uitării, cu atât este mai mare sentimentul 
de nesiguranţă, astfel că, aproape la toţi, se ivesc griji inexplicabile. De 
urmărim asta la o femeie de afaceri dedicată carierei, vedem că ea nu poate 
evita asemenea griji, îndeosebi atunci când se întoarce acasă şi se transformă 
de îndată într-o gospodină harnică. Este vorba de o povară ce apare ca o 
urmare necesară unui asemenea mod de viaţă. Totul nu e altceva decât o 
povară suplimentară pentru femeia contemporană. 

Noi nu avem puterea să întoarcem înapoi roata timpului, să o oprim; să 
ne reîntoarcem la apele râurilor ce oglindesc în ele cerul şi ne mângâie 
picioarele; şi nici nu vom mai trăi vreodată bucuria cunoaşterii faptului că 
sârma pentru veselă este ceva preţios prin sine însăşi. Dar, privind dintr-un alt 
unghi, putem trage foloase din modernizarea uneltelor contemporane, 
economisind pentru noi mai mult timp liber atât de prețuit. Întrebarea e cum să 
ne organizăm acest timp, întrebarea este legată de noua organizare a vieţii 
noastre, iar asta e ceva deosebit de serios. Pentru că influenţează hotărâtor 
bogăţia şi sărăcia vieţii noastre, la împlinirea sau golirea ei. Atenţia noastră 
trebuie să fie atrasă şi de faptul că “teflonul” nu a schimbat numai vesela 
noastră de bucătărie, ci trăsătura aceea care-l înfrumuseţează - că el nu se 
aliază cu alte materiale - a devenit parte integrantă a vieţii noastre. 

În baza celor mai noi date statistice, în lume, una din douăzeci de familii 
se sfârşeşte prin divorţ. Există şi aceia care doresc o căsătorie dar nu şi copii; 
iar în ultimul timp, este ştiu că e la modă ca femeile contemporane să dea 
naştere la copii fără a întemeia o familie. Într-un cuvânt, a fi “bogat şi singur” 
devine încetul cu încetul cel mai de prețuit model al acestei societăţi. În viitor 
va creşte procentul populaţiei vârstnice, tinerii vor fi în minoritate ş.a.m.d. 
Toate astea ne arată că între oameni s-a ivit aşa zisa “legătura de teflon” care, 
de fapt, s-a şi instituit. 

În aceste vremuri “de teflon” ale noastre, unii au şi stabilit un diagnostic 
potrivit căruia oamenii le doresc pe toate: imagine, profit, putere, sex, dar nu şi 
obligaţii. Nu doresc mai cu seamă să poarte povara pe care relaţiile omeneşti, 
prin însăşi natura lor, le poartă în sine. Suntem noi oare chiar aşa? 


MAMA ESTE CEA MAI PUTERNICĂ 
Acesta e unicul lucru pe lume veşnic şi de neschimbat 


De două ori în viaţa mea am avut ocazia să vizitez Coreea de Sud. 
Intervalul de timp între aceste două vizite a fost de unsprezece ani. Schimbările 
care au survenit în vremea aceasta au fost uriaşe; aşadar, cum este acest nou 
chip al Coreii de Sud? În avion, pe drumul spre Seul, m-am gândit mereu la 
asta. 


Această ţară vecină, care şi mai înainte a avut legături diplomatice cu 
Taiwanul, se găseşte în aceeaşi situaţie ca Taiwanul. Ne unesc legături istorice 
adânci. În anii aceia, când am călătorit pentru prima dată în Coreea de Sud, am 
fost surprinsă de simplitatea, de sinceritatea, de conştiinţa de sine, de 
perseverenţa poporului. Astăzi, Coreea de Sud trece printr-un boom economic 
şi a devenit unul dintre cei patru dragoni economici, în vreme ce scena sa 
politică a trecut printr-o serie de cutremure, care sunt legate de schimbările de 
pe scena politică mondială. Cum mă va întâmpina noua Coree de Sud? Stând 
acolo, în avion, îmi roiau prin minte diferite gânduri, ca unei femei căsătorite de 
multă vreme care merge acum la întâlnire cu fostul iubit. Am ajuns la timpul 
stabilit şi m-am pregătit ca în timpul sejurului meu să cunosc mai bine această 
tară. Poate a fost vorba de un concurs de împrejurări, însă pe drum am 
observat o mulţime de sud-coreence singure în călătorie. La intrarea în avion, 
călătorii se înghesuiau între cele două rânduri de scaune pentru a-şi aşeza 
bagajele. Coreeanca dinaintea mea a ridicat cu toate puterile bagajul său greu 
şi l-a pus pe scaun. Era exact aceeaşi femeie pe care personalul aeroportului a 
scos-o din rândul celor ce trebuiau să urce în avion. Nu mi-a fost clar cum a 
reuşit totuşi să urce. l-am făcut semn cu mâna şi i-am dat de înţeles că sunt 
gata să o ajut, însă ea a păşit deja spre scaun, şi-a ridicat bagajul deasupra 
umerilor şi l-a împins cumva în spaţiul rezervat bagajelor. Înainte ca stewardul 
să ajungă să se apropie şi să o ajute, ea a închis uşa cu mişcări repezi. Pe faţa 
ei împurpurată se prelingeau picături de sudoare. Le-a şters de pe frunte cu o 
mişare uşoară a mâinii şi a alunecat în scaun. Toată această scenă nu a durat 
mai mult de câteva secunde, însă m-a impresionat profund. 

Am cercetat cu privirea în jur. Asemenea coreence erau destule şi fiecare 
purta în mâini destule bagaje. Numai de se uita omul la înfăţişarea lor şi-şi 
dădea seama că ele nu se duceau în Taiwan în călătorie de plăcere, ci pentru a 
cumpăra lucruri pe care apoi să le vândă şi să obţină profit. Toate aceste femei 
aveau aproximativ cincizeci de ani. Imediat după decolarea avionului, cineva 
m-a bătut pe umăr. M-am întors să văd cine este şi am zărit o femeie din 
Coreea care mă atenţiona să ridic scaunul. Ţinea în mâini un bagaj incredibil de 
voluminos, însă era şi ea o femeie mai robustă, astfel că scaunul meu lăsat în 
jos îi micşora spaţiul şi aşa prea mic pentru ea. Am îndreptat scaunul imediat, 
gândind că încă o coreeancă a pornit în lume să lupte. Următoarea scenă s-a 
derulat la aeroportul Jinpu, când m-am proptit cu coatele de pult pentru a 
completa declaraţia vamală. Cineva m-a împins din spate şi atunci m-am întors 
şi am văzut încă o coreeancă de vârstă mijlocie, care căra după ea bagaje mari 
şi mici, grăbindu-se cu paşi mari spre rândul la vămuire. Datorită numărului de 
bagaje, cărat o parte pe umăr, iar o altă parte târât, din întâmplare m-a 
agăţat . Era o femeie bondoacă, îndesată, între cincizeci şi şaizeci de ani, cu 
fire albe în păr, însă cu o putere deosebită în mişcări şi, întrucâtva, 
neîndemânatică. Cu toate că ducea atâtea bagaje, nu părea obosită şi pe faţă 


nu i se vedea vreun semn de oboseală. M-a împins la o parte şi, de parcă nu s- 
ar fi întâmplat nimic, de parcă nici nu aş fi existat, s-a aşezat la rând. 

Îmi aduc aminte că, în urmă cu unsprezece ani, gazdă mi-a fost 
responsabilul cultural de la minister, astfel că s-au purtat cu mine ca şi cu o 
deosebit de importantă personalitate. Indiferent de faptul că ne-am fi aflat la o 
seară festivă, luxoasă sau la o întâlnire cu înalţi funcţionari din regiunea 
Quingwatai sau pe scena palatului Huake, cunoscută prin ospitalitate, am văzut 
peste tot frumuseți fardate, cu feţe fine, cu trupuri înfăşurate în tradiţionalele 
chimonouri cu desene roşii, galbene şi verzi. În comparaţie cu femeile pe care 
le-am întâlnit astăzi, arătau cu totul altfel şi asta m-a surprins. În anii aceia, 
Coreea de Sud nu doar că avea femei frumos împodobite, ci şi în viaţa de zi cu 
zi puteai întâlni femei deosebit de puternice. 

Odată am discutat despre această putere cu unul din prietenii mei sud- 
coreeni ca despre o trăsătură caracteristică poporului lor şi el mi-a spus că 
puterea respectivă este cel mai frecvent întâlnită nu la participanţii la 
demonstrațiile studenţeşti, o tot mai des formă de exprimare a puterii străzii, 
aşa cum se subliniază deseori prin presă, ci la coreence. Spiritul lor de îndârjire 
şi răbdare, de fanatism şi rezistenţă, precum şi mentalitatea lor de învingători, 
au fost acea forţă motrice a renaşterii societăţii coreene în care, de fapt, după 
război, au fost vizibile greutăţile vieţii, dar şi necesităţile pentru o renaştere 
amplă. La care el a adăugat: “În vremea aceea am fost săraci şi înfometați, 
fără mijloace materiale pentru întreţinere, cu o economie distrusă, însă 
coreencele şi-au ridicat copiii unul câte unul, învăţându-i să fie silitori, 
perseverenţi, harnici, într-un cuvânt câştigători. După care a adăugat: 
“Îndeosebi acele coreence de cincizeci de ani care se încadrează, acum, în 
generaţia celor mai puternici!” 

Trebuie să-ţi închipui cum coreencele, pe vremea aceea, în floarea 
tinereţii lor, au transformat gingăşia şi fragilitatea în putere, într-o putere 
tenace asemenea rădăcinii unei buruieni!” 

Un alt prieten din Coreea de Sud mi-a spus că o cunoscută mişcare de 
rezistenţă a studenţilor coreeni, o mişcare a sentimentelor naţionale profunde, 
a luptei împotriva guvernării, împotriva Americii, poartă pecetea unui fanatism 
de puber care, de cum trece perioada exaltării tinereşti, deseori se stinge de la 
sine. Aşa că, la terminarea universităţii, o mulţime de asemenea activişti 
studenţi extremişti caută de urgenţă debutul în “ape liniştite”, ajungând astfel 
până la companiile americane, care oferă o plată bună. Cu aceasta vieţile lor 
devin parte a imaginii societăţii ce respiră prin toţi porii linişte şi stabilitate. 

Viaţa omenească este plină de turbulente fără de sfârşit, binele şi răul 
nostru, credinţa noastră, idealurile, aspiraţiile... prin câte schimbări mai poate 
trece şi cât de slab este de fapt omul, cât de inert devine şi cât de neputincios 
în a se schimba pe sine. Din acest motiv, şi asta se întâmplă adesea, el nu este 
în stare să redobândească hotărârea de odinioară. Numai că în lume există un 


lucru care nu se schimbă şi care nu e supus schimbărilor: dragostea de mamă 
faţă de copiii ei. Câte din micile şi marile nevoi şi necazuri nu au fost astfel 
învinse prin această dragoste. 

Când am auzit cuvintele prietenului meu, mi-am adus aminte de acele 
femei pe care le-am văzut în avion şi asta m-a determinat să scriu un cuvânt, 
unul simplu, însă care nu e înţeles aşa cum se cuvine: mama este cea mai 
puternică. 


NORA A PLECAT 


Ne aflăm în Orient, în Asia, iar eu, într-un colţ, în sud-estul Asiei, în 
Taiwan. Privesc la surorile mele din Coreea de Sud, care, în partea de nord a 
acestei ţări... 

Seul, în nord, început de toamnă; în lumina portocalie a razelor de soare, 
a început deja să se lase voalul unei ceţi albăstrui, vizibilă îndeosebi dimineaţa 
şi în amurg, când sunt mari diferenţele de temperatură în raport cu acelea din 
timpul zilei. În plimbarea sa pe străzile oraşului, prietenul meu sud-coreean a 
observat că m-am cutremurat de frig, a zâmbit, şi-a dezbrăcat sacoul, mi l-a 
dat să mi-l pun pe umeri şi a spus: “Un asemenea timp în Coreea de Sud e încă 
departe de adevărata iarnă!” Pe neaşteptate, cuvintele lui mi-au oferit 
răspunsul la întrebarea de ce încă mai păstrează sud-coreencele portul lor 
tradiţional. Înainte de toate, este greu să delimitezi moştenirea culturală de 
port şi nenumăratele schimbări ce se desfăşoară de la mediu natural până la 
cel cotidian, care-l asaltează pe om. Aşa pământ - aşa copaci, aşa climă - aşa 
flori, aşa mediu - aşa port. 

Datorită îndeosebi climei uscate din Coreea de Sud, nici verile nu sunt ca 
şi-n Taiwan, care se găseşte în sudul Chinei, sufocant de calde. Chiar dacă 
îmbrăcămintea tradiţională a coreencelor este largă şi pe mai multe rânduri, ea 
nu e atât de greu de suportat, astfel că deseori se văd şi astăzi femei 
îmbrăcate în portul tradiţional. Lucru valabil îndeosebi la ocazii festive, chiar 
dacă pe străzi, în vitrinele magazinelor, se poate întâlni deseori un asemenea 
fel de haine - kimonouri, fâlfâitoare şi lungi, care îmi aduc aminte de portul larg 
răspândit în timpul dinastiei Tang - haine largi cu mâneci lungi. 

Să privim portul tradiţional al chinezoaicelor. Îmi aduc aminte de când 
eram copil că femeile purtau o îmbrăcăminte pe-atunci la modă, haine cu un 
guler înalt şi despicat pe ambele părţi; stilul era sobru, însă creea sentimentul 
de frumuseţe clasică şi de graţiozitate. Se deosebea prin toate de cel de astăzi. 
Datorită căldurilor şi ritmului de viaţă tumultuos, acest fel de îmbrăcăminte nu 
se mai întâlneşte. Cel mai puţin se poate spune despre el că şi-a schimbat 
forma şi este evident că aspectul acestei haine chinezeşti de modă veche nu 
mai e actual. Ziariştii au realizat un interviu cu croitorii vârstnici care încă mai 
cos asemenea haine tradiţionale şi aceştia au declarat: “Diferă doar timpul; 


atunci ne-am chinuit mult şi am muncit pentru maestrul nostru, petrecând 
mulţi ani alături de el pentru ca, în cele din urmă, să ni se ofere ocazia de a 
deveni independenţi. Cine s-ar fi aşteptat că astăzi vom fi din nou împinşi în 
planul doi?” 

În schimbările felului de îmbrăcare putem vedea şi schimbările din 
cultură. Confruntarea cu trecutul irecuperabil, la fel ca şi nostalgia romantică, 
nu pot schimba concret nimic. Timpul curge implacabil înainte şi se comportă 
aidoma apei care prin asalturi în forţă schimbă cursul râului. După război, 
coreencele au devenit o nouă putere socială, asemenea unui râu nou format. În 
avântul dezvoltării industriei s-a ivit marea nevoie de forţă de muncă feminină, 
care era indispensabilă în desfăşurarea unor munci la liniile de producţie. O 
dată cu dezvoltarea comerţului a fost stimulată dorinţa de a consuma mai mult. 
Influențele reciproce între industrie şi comerţ au făcut ca femeile din păturile 
de mijloc şi de jos ale societăţii să înceapă să gândească noi modalităţi pentru 
ocupaţii suplimentare, pentru a-şi întări astfel bugetul. Toate acestea au făcut 
posibil ca puterea economică a femeilor să crească puternic, iar prin asta s-a 
schimbat şi rolul lor social. De fapt, şi noi, cei din Taiwan, am parcurs acelaşi 
drum. Nu am avut şi noi cândva zicala “o casă ca o fabrică”? Numărul femeilor 
angajate a crescut şi ele au devenit în acelaşi timp noua forţă a societăţii 
noastre. Astăzi, coreencele nu mai acceptă să se supună moralei tradiţionale, 
să joace rolul “femeii ascultătoare” - termen care, după cum ştiţi, este 
moştenit din tradiţia chineză. Astăzi, coreencele îşi au temele lor populare: 
angajarea socială a femeii, dobândirea unei conştiinţe politice, importanţa 
mişcării feministe etc., teme care sunt în deplină contradicţie cu tradiționala 
înţelegere a rolului femeii în societate. Şi mai bine este exprimat acest lucru în 
media ce critică direct şi aspru confucianismul care, timp de mii de ani, le-a 
subordonat pe coreence. La noi, în Taiwan, luptătorii radicali pentru drepturile 
femeilor merg pe drumul postmodernist care schimbă totul. Ei li se împotrivesc 
şi mai mult conservatorilor care cred că bărbaţii sunt purtătorii principali ai 
acţiunilor sociale. Au gândit şi sloganul “idoloplecăciunea dinaintea organelor 
masculine” şi folosesc cuvinte ce acţionează distrugător. 

În baza contactelor şi experienţei lor personale, coreencele pe care le-am 
întâlnit prin anii cincizeci au fost în majoritatea lor tăcute. Luând de mai multe 
ori prânzul în compania lor, am fost tentată să le întrerup tăcerea, să închinăm, 
să încep discuţia, însă ele îmi răspundeau în cele din urmă ruşinate, cu privirea 
aplecată. În acelaşi timp, însă, coreenii care se aflau la aceeaşi masă, erau 
efectiv altfel: expresivi şi vorbăreţi. Femeile din anturaj însemnau ceea ce 
însemnau pentru prânz garnitura de tacâmuri sau şerveţelele. Pe lângă 
beneficiile pe care le aveau de la ele, acestea se aflau aici şi pentru decor. Anul 
acesta, drumul meu în Coreea mi-a lăsat cu totul altfel de impresii. Coreencele 
au devenit mai vioaie şi mai cordiale, mai directe, mai pline de poveşti, de 
zâmbete şi de expresivitate. Am întâlnit o poetă care vorbea doar o engleză de 


bază, drept pentru care, pentru a comunica, a căutat un traducător de engleză. 
A vrut să ne facem surori. Am ştiut că mâna pe care mi-a întins-o nu a fost doar 
un simbol al prieteniei, ci şi dorinţa de cercetare a unei altfel de lumi. 

Noile vremuri poartă o frumuseţe nouă, dar şi noi amărăciuni. Fără a ţine 
seama de asta, educaţia femeilor, îmbunătăţirea statutului lor social, toate 
acestea reprezintă ceva ce face societatea mai bogată şi mai fericită. Lumea 
este făcută ca rezultat al luptei, al râurilor de lacrimi vărsate, al sudorii şi 
sângelui şi nu a fost primită, doar aşa, din mâini bărbăteşti. Aceasta este o 
nouă provocare pentru societatea noastră ţesută din cultură şi tradiţie, a cărei 
parte sunt atât bărbaţii, cât şi femeile. În această luptă a fost plătit un preţ 
neaşteptat de mare. În el intră pierderea vieţii de familie, divorţul şi viaţa de 
unul singur, alocarea inechitabilă a locurilor de muncă, salariile mai mici pentru 
femeile ce realizează aceleaşi munci ca bărbaţii etc., dar şi presiunile sociale 
care sunt trăsături ale acestei perioade tranzitorii de dezvoltare. Poeta 
coreeană Shan Dung-chun, care este creatoarea frumosului vers: “Când ne 
despărţim şi drumurile ne duc departe unul de celălalt, când ochii noştri în 
aceeaşi clipă cu privirea cuprind stelele de deasupra noastră, simţămintele 
noastre devin unul singur”, mi-a spus odată că, după divorţ, a trebuit să 
crească fără nici un ajutor doi copii şi să-şi termine şi facultatea. Apoi a 
adăugat: “Situaţia mea financiară nu a fost rea, ci catastrofal de rea!” 
Actualmente, ea predă la Facultatea Han Jang din Seul. Povestea ei ne spune 
că, în tradiţia societăţilor dezvoltate, viaţa unei mame unic susţinător este o 
luptă grea şi plină de suferinţă. 

Într-o revistă care se ocupă de studiul problemei femeii în Coreea am dat 
de următoarea informaţie: din totalul numărului de familii, 8,9 la sută o 
reprezintă mamele unic susţinător, care cresc copii mai mici de optsprezece 
ani. Acesta este un indicator care arată că în Coreea de astăzi, la fiecare zece 
familii există mai mult de o familie destrămată, în timp ce din zece familii una 
este întreţinută de mamă ca unic susţinător. Această informaţie este 
catastrofală pentru societate. Responsabilitatea cade pe noul tip de femeie, 
care a decis să divorţeze. Dar, în spatele tuturor lucrurilor se află o societate 
conservatoare care, la fel, trebuie să poarte răspunderea pentru toate acestea. 

Amurg în nord. Început de iarnă. Cerul încă nu a fost acoperit de vălul 
întunecat, ici-colo se văd stele. Prietenul din Coreea m-a luat la plimbare pe 
largile bulevarde din Seul. Încet-încet ne apropiam de o construcţie modernă, 
luxoasă, contemporană. În aceeaşi clipă, în faţa mea se opri un automobil, se 
deschise o portieră şi din el cobori o coreeancă îmbrăcată într-o rochie lungă, 
tradiţională. Compar aceasta cu ceea ce se vede deseori pe străzile Taiwanului 
şi anume că omul întâlneşte persoane despre care nu poate spune că sunt de 
sexul masculin ori feminin. Curios este faptul că luând în considerare 
îmbrăcămintea nu se poate recunoaşte sexul. Mi-am adus aminte de Nora, 
eroina piesei “Nora, casa păpuşilor”, a dramaturgului norvegian Ibsen, în care 


aceasta, trezită la realitate, hotărăşte să plece de acasă pentru a-şi găsi 
libertatea. Da, Nora a plecat, dar se pare că încă îşi mai caută fericirea. 


O POVESTE IMAGINARĂ 


Sunt un vechi musafir al acestui restaurant de tip occidental şi vin aici de 
aproape zece ani. Trec pe-aici de câteva ori pe săptămână. Nu are importanţă 
de comand sau nu ceva de mâncare, îmi este îndeajuns şi o ceaşcă de cafea. 

Motivul de bază care mă determină să-mi placă acest restaurant e acela 
că se găseşte lângă două şiruri de copaci. Astfel, atunci când e timp frumos, 
coroanele verzi pătrund cu răcoarea lor prin ferestrele sale largi, lăsând o 
impresie deosebit de frumoasă. În afară de asta, proprietarul şi personalul 
restaurantului sunt deosebit de amabili şi niciodată nu am simţit insatisfacţia 
lor. Întotdeauna am rămas aici oricât am dorit. Deseori aleg un loc retras şi 
petrec o după-amiază întreagă, corectând câte-un text pe care l-am luat cu 
mine şi urmărind oaspeţii din jurul meu. Există aici tot felul de oameni care, 
prin felul lor, îmi îmbogăţesc imaginaţia. În calitate de observator, asist în 
tăcere la dramele lor intime. După un timp mai lung, încetul cu încetul, ei devin 
pentru mine nişte actori, iar eu spectatorul care priveşte gratuit la spectacol. 
Câteodată, îmi imaginez din nou poveştile lor, făcând ca totul să fie altfel. 
Astfel am imaginat o mulţime de scenarii cu diferite subiecte, aşa cum, de 
exemplu, este acela unde principalele roluri masculine şi feminine aparţin, de 
altfel, vechilor clienţi ai acestui restaurant, iar mai târziu... 

Într-o zi am zărit intrând în restaurant o pereche pe care de multă vreme 
nu am mai văzut-o pe-aici. La fel ca altădată, au ales o masă în faţa mea, în 
dreapta. La început am rămas surprinsă, întrucât mi-am amintit că ultima oară 
când i-am văzut împreună a fost în urmă cu vrei patru-cinci ani. Am observat 
că li s-a schimbat înfăţişarea, îndeosebi cea a bărbatului, care a căpătat toate 
trăsăturile oamenilor de vârstă mijlocie. În ziua aceea, feţele lor erau parcă 
acoperite cu nişte măşti artificiale, pe care se putea citi un soi de crispare 
studiată. Şi astfel s-a născut povestea: 

După “războiul rece” care dura între ei de zile întregi, se apropia 
săptămâna când trebuiau să marcheze cel de al zecelea an al căsătoriei lor. În 
cele din urmă, Chen Zhi a cedat în faţa lui Le Mei. Pentru a dezgheţa relaţiile, el 
a invitat-o să iasă împreună în acest weekend, la prânz, şi să atenueze astfel 
“relaţiile încordate” dintre ei. Prânzul comun în weekendul de dinainte de 
cununia lor a fost un moment deosebit de important, pe care l-au păstrat multă 
vreme şi după căsătorie. După o săptămână epuizantă, în weekend, înainte de 
amiază, când nu se grăbeşte nimeni, găseau câte un mic restaurant prin 
apropiere, în care se puteau relaxa. Dacă erau bine dispuşi, plecau să dea o 
raită prin librării, cumpărau câteva discuri muzicale sau se duceau să vadă 
vreun film. Toate acestea îi apropiau deosebit de mult. Cultivarea unor 


asemenea obişnuinţe era în parte determinată de locurile convenabile în care 
se aflau situate firmele lor, respectiv la numai trei intersecţii una de cealaltă. O 
asemenea aranjare a întâlnirilor a provocat printre colegi atât admiraţia, cât şi 
gelozia. La firma lui era un director adjunct pe nume Wang, care păşise adânc 
în cel de al patruzecilea an de viaţă, însă era tot burlac. Deseori îl invita pe 
Chen Zhi la prânz şi la o partidă de majiang*. De câteva ori Chen Zhi l-a refuzat 
politicos astfel că, în cele din urmă, Wang a renunţat să-l mai invite. Mai târziu, 
povestea s-a răspândit în întreaga firmă şi toţi i-au aprobat modul în care a 
acţionat. 

În această dimineaţă, Chen Zhi şi Le Mei s-au înţeles să se întâlnească în 
vechiul loc. Era vorba de un restaurant chinezesc obişnuit, bine întreţinut. La 
fel ca înainte, de cum se aşezau, comandau câteva feluri de mâncare şi câte o 
sticlă de bere. Însă astăzi la prânz, el se grăbea spre locul din faţa 
restaurantului şi o zări de departe cum stătea cu umbrela în mână, în ploaia 
măruntă. Când trecu pe partea pe care se afla restaurantul şi privi înăuntru, 
văzu că era plin până la ultimul loc. Unde era acum restaurantul acela liniştit 
de demult? Ceea ce sărea în ochi în mod deosebit era mărimea localului şi noul 
său decor interior; pe o tablă roşie, lăcuită, cu un chenar aurit, scria cu litere 
negre numele lui şi totul respira a lipsă de bun gust şi a kitsch. La urma 
urmelor, nici eu nu am venit aici de multă vreme. “Să schimbăm restaurantul”, 
spuse Le Mei. “Unde să mergem?! Abia am găsit loc de parcare”, răspunse 
Chen Zhi. 

“Să căutăm în împrejurimi.” 

“În regulă, merg cu tine!” El luă umbrela din mâna ei. 

Dacă tot am amintit de maşină, şi aceasta era unul dintre motivele 
pentru care au renunţat la unele din vechile lor obişnuinţe: prânzul în doi. Şase 
ani după cununie, când le crescuseră deja şi copiii iar situaţia lor economică s-a 
refăcut, el, datorită rezultatelor bune de la locul de muncă, a devenit şef de 
birou. Atunci au cumpărat o maşină şi n-au mai mers pe jos. Din cauza copiilor, 
Le Mei a renunţat la serviciu cinci ani de zile, pentru ca în cel de al şaselea să 
şi-l reia. Mai înainte, ea nu a fost excesiv de ambițioasă şi de dedicată carierei, 
însă felul ei de a fi nu i-a permis să rămână în urma celorlalţi. Poate şi datorită 
acestei pauze lungi şi revenirii la locul de muncă, s-a dedicat trup şi suflet 
serviciului şi s-a evidenţiat mai mult chiar decât colegii ei mai vârstnici. În nici 
trei ani a devenit şefă de sector. Datorită volumului mare de muncă şi-a jertfit 
numeroase după-amieze de weekend, învățând diferiţi specialişti să predea 
angajaţilor un curs sau altul. lar ea, în calitate de şef, se înţelege, a trebuit să 
asiste la toate cursurile, oferind astfel un exemplu pentru ceilalţi. 

leşirile lor comune de după-amiaza au devenit astfel un trecut îndepărtat. 
Ea s-a consacrat efectiv serviciului şi carierei. S-a întâmplat ca la sărbătorirea a 
zece ani de la examenul de maturitate să observe că foştii ei colegi de şcoală 
de altădată, care n-au obţinut la ore nişte rezultate grozave, au devenit astăzi 


specialişti cunoscuţi şi de succes; unul era avocat, un altul - profesor reputat 
pe care-l exploatau nenumărate publicaţii, în timp ce una dintre colegele ei a 
mers cu un pas mai departe, devenind femeie emancipată şi director al câtorva 
firme. Provocarea de moment de la serviciu era acum pentru ea mai mult un 
real prilej de avansare pe care nu-şi permitea să-l piardă. 

De câteva ori, când, spre seară, se întorcea de la serviciu cu taxiul, fiul a 
întâmpinat-o spunându-i: 

“Şi tata doar ce a sosit.” 

“Tu n-ai terminat demult serviciul?”, îşi întreba ea pe neaşteptate soţul. 

“Am trecut pe la adjunctul meu şi am sporovăit despre serviciu.”. 

“Când ai plecat spre casă, de ce nu ai trecut să mă iei?” 

“E departe. Şi nici nu mi-a fost în drum.” 

Se părea că era totul în regulă. Asta s-a întâmplat de câteva ori, iar mai 
apoi a devenit obişnuinţă. Le Mei îşi concentra toată atenţia asupra serviciului 
şi organizării cursurilor, fără a se gândi prea mult la alte lucruri. Chiar şi atunci 
când soţul ei se întorcea acasă şi după masa de seară. Totul până într-o zi când 
a auzit din întâmplare din discuţia soţului cu nişte colegi de-ai lui pe care el îi 
invitase la masă: 

“Ciudat, adjunctul Chen este o femeie atât de deosebită, cum de nu a 
pus capăt unei căsătorii atât de nefericite?” - a zis unul dintre colegi cu o voce 
plină de compasiune. 

“Se spune că trăiesc despărțiți deja de mai mulţi ani, iar procesul de 
divorţ este pe rol”, a răspuns un altul. 

Chen Zhi tăcea, neamestecându-se, pentru ca mai apoi să schimbe tema 
discuţiei într-o altă direcţie. Le Mei fierbea cafeaua şi, deodată, lovită parcă de 
trăsnet, o trecută fiorii şimâinile începure să-i tremure... 

În seara aceea, Chen Zhi i s-a jurat de mai multe ori că între ei nu a fost 
nimic. Însă ea nu a putut şterge umbra de îndoială şi sentimentul de rănire. 

“Dacă nu s-a întâmplat nimic, de ce ai ascuns asta de mine?, insistă 
L'mei. 

El n-a răspuns nimic. 

Zilele le-au devenit mai întunecate. Amândoi au început să se întoarcă 
acasă la timp. Astăzi era cea de a opta zi de când a început între ei “războiul 
rece”. Au intrat într-un mic restaurant în stil occidental, care era amenajat 
deosebit de interesant. Stilul specific se vedea la fiecare pas, începând cu 
interiorul şi terminând cu garniturile de tacâmuri. Se simțeau de parcă s-au 
întors dintr-o dată în trecutul lor, în zilele pline de sentimente reciproce. Le Mei 
îşi ridică privirea şi observă că bărbatul care stătea vizavi nu era mai gras 
decât în urmă cu zece ani, că tâmplele-i erau acoperite de fire cărunte. De ce 
vedea toate acestea abia astăzi?, se întrebă ea pe sine însăşi. 

El întinse mâna pe sub masă, îi cuprinse palmele şi spuse încet: 


“De fapt, de nu te-aş avea pe tine şi pe copil nu aş avea nimic. Bărbatul 
este uneori deosebit de slab. Am nevoie de tine.” 

Ea îşi întoarse capul, neputând să-şi stăpânească lacrimile. În clipa aceea 
observă, pe neaşteptate, că pe o parte a zidului restaurantului era agăţată o 
tablă pe care scria: “Reţetă pentru o familie fericită: patru pahare de dragoste; 
două pahare de fidelitate; trei pahare de toleranţă; un pahar de prietenie; cinci 
linguri de speranţă; două linguri de tandreţe; sută la sută încredere; o vadră de 
zâmbete, toate acestea se amestecă bine cu înţelegere, căinţă, într-ajutorare, 
încurajare şi, la sfârşit, se presară cu râs dulce şi limpede ca razele de soare şi 
se mănâncă.” 

Le Mei observă deodată că în toţi anii aceştia îi lipsiseră multe din cele 
scrise pe tablă, că prea mult se consacrase muncii şi carierei. Pe neaşteptate, 
ochii ei deveniră plini de tandrete, îl privi pe Chen Zhi care de multă vreme nu 
stătuse astfel dinaintea ei şi-l întrebă: 

“Există speranţă pentru noi?” 

El se apropie mai mult, mişcat de cuvintele ei, şi o îmbrăţişă strâns... 


KKK 


Nu ştiu nici singură când s-a acoperit cerul cu nori întunecaţi. Ca în timpul 
furtunilor de vară de după-amiază, veni chelnerul la masa mea şi mai turnă apă 
rece în pahar. Am tresărit: păi asta a fost iar una din închipuirile mele. Din faţa 
mea lipsea un “rol”. Adică a rămas să stea doar bărbatul care, cu privirea în 
pământ, se afla vizibil într-o stare depresivă. Îşi aprinse o ţigară. “Rolul” 
feminin plecase nu se ştie când. 

lar realitatea era în aşa fel încât fiecare clipă putea începe furtuna... 


INSTRUMENTUL CU TREI COARDE 
(Shamisen*) 


În ultimul timp, scandalul sexual al preşedintelui american Clinton şi al 
asistentei sale Monica Levinski a atras atenţia tuturor mijloacelor de 
comunicare în masă. Pe Internet s-a ajuns la o adevărată aglomeraţie la 
accesarea site-ului dedicat lor. Mi-am amintit de evenimentele de acum câţiva 
ani şi de scandalurile sexuale de pe scena politică din întreaga lume. 

Un fost premier japonez a trebuit ca sub acuzaţiile amantei-gheişe să-şi 
dea demisia şi să pună astfel capăt strălucitoarei sale cariere de până atunci. 
Acest eveniment a fost deosebit de mediatizat de toate ziarele şi revistele din 
lume. Mediatizarea scandalurilor cunoscutelor personalităţi politice a constituit 
întotdeauna o temă interesantă de discuţie care, de regulă, se consumă la o 
cafea, la ceai sau la prânz, actualitatea fiindu-i garantată. 

Cândva, o englezoaică, “femeie de moravuri uşoare”, a scos la vedere 
toate rufele murdare legate de culisele muncii guvernului englez. Au fost atinşi 


toţi miniştrii din guvern şi din această cauză s-au simţit cu toţii vizibil jenaţi. 
Senatorul american Kennedy şi-a ucis în stare de ebrietate secretara. Cu toate 
că, la mulţi ani după aceea, a fost scos de pe rol, Kennedy fiind absolvit de 
fapta pe care, evident, el nu a intenţionat să o săvârşească, acest caz încă mai 
aruncă uneori scântei ce produc diverse povestiri “neoficiale”. Dependenţi de 
diferite culturi, de împrejurări sociale şi obiceiuri, la asemenea scandaluri 
oamenii nu reacţionează la fel. 

Când gheişa japoneză şi-a făcut publică povestea în ziare şi la TV 
mergând ea singură la redacţiiile respective, am observat că era deosebit de 
frumoasă şi că poveştile despre frumuseţea ei nu erau exagerate. Ea a abordat 
scandalul deosebit de onorabil şi elegant. Toate acestea m-au dus cu gândul la 
eroina romanului lui Jasunara Kavabata: într-o liniştită noapte de iarnă, într-o 
casă japoneză tradiţională, acoperită de zăpadă, la capătul unui coridor lung, 
se azi foşnetul unui kimonou care aluneca pe podea. Se deschise repede uşa 
acoperită cu hârtie şi se ivi o faţă fardată cu alb, cu sprâncenele subţiri 
desenate cu creionul, cu buzele exagerat de rujate cu roşu carmin, cu părul 
strâns şi ridicat în coc, cu degetele lungi şi subţiri, care îmbrăţişau un 
instrument cu trei coarde (shamisen). Figura delicată a femeii îşi întâmpină 
clienţii închinându-se ceremonios. Când am văzut-o astăzi pe gheişa aceea în 
public, cu faţa-i albă şi transparentă ca porţelanul, pătrunsă de o amărăciune 
neascunsă, am auzit-o spunându-şi povestea din adâncul sufletului său rănit. 

“Indiferent de faptul că e neplăcut atunci când se face public un 
asemenea scandal, deoarece este ca şi atunci când umbli într-o rană deschisă, 
a fost necesar să fac un asemenea lucru. Sper că-i voi provoca o durere şi mai 
mare!” Ea este o damă de companie, dar, din cauza umilirii şi 
comportamentului inuman faţă de ea, a aruncat în direcţia adversarului său 
“săgeți otrăvite”. Confesiunea ei, răscolitoare şi îngrijorătoare, nu putea să nu 
tulbure oamenii. 

După mediatizarea scandalului, la adresa ei au pornit critici din partea 
diferitelor sectoare ale societăţii japoneze. Ea a recunoscut deschis că a fost 
recompensată lunar de premier pentru a-i oferi, la cerere, servicii sexuale, 
explicând că: “unei gheişe îi este greu să spună nu”. Aceste cuvinte ale ei sunt 
într-un fel dovada că în societatea japoneză actuală este obişnuită situaţia în 
care stăpânii, bogaţi şi puternici, să întrebuinţeze gheişa atât pentru plăcere, 
cât şi pentru a-şi afişa prin ea puterea. Ea a mai adăugat: “Toate acestea s-au 
petrecut imediat după divorţul meu, când nu am avut suficientă încredere în 
mine.” Pentru a-şi îmbunătăţi situaţia financiară, şi-a vândut trupul. De fapt, 
luând o asemenea hotărâre, a ales o meserie care, prin însăşi natura ei, 
serveşte bărbaților; spus deschis, a devenit “marfă feminină” pentru 
satisfacerea poftelor lor sexuale, dar, pe lângă asta, a dorit să-şi păstreze 
demnitatea. Ceea ce este puţin nereal, ca în povestea cu “Hainele cele noi ale 
împăratului”. Asta e trist şi, pe deasupra, dureros. 


Însă ea, pentru a dobândi statutul de gheişă, nu se putea baza doar pe 
tinereţea şi pe frumuseţea înnăscută. Când a divorţat, a avut mai mult de 
treizeci de ani, astfel că a fost nevoită să exerseze din nou, cu stoicism, diferite 
arte pe care le-a învăţat tânără fiind. Este cunoscut faptul că o gheişă trebuie 
să stăpânească trei lucruri: cântatul la instrumentele tradiţionale japoneze, 
interpretarea cântecelor tradiţionale japoneze şi dansul. O asemenea educaţie 
artistică nu doar că presupune un talent înnăscut, ci şi perseverenţă şi putere, 
numai cu acestea putând deveni o femeie cu renume în lumea gheişelor. De ce 
această perlă artistică, rod al muncii susţinute, este oferită de femei bărbaţilor 
pentru a le satisface acestora nevoile? Motivele ne obligă să cugetăm adânc. În 
timpul dinastiei chineze Tang (sec. VII-IX), doamna Gongsun a fost considerată 
drept o dansatoare de excepţie în dansul cu sabia. Se spune că dansul ei a 
înduplecat munţii şi râurile să-şi schimbe înfăţişarea, cerurile “s-au lăsat în jos”, 
iar pământul s-a răsucit în pântece. Zhang Xu , un iscusit şi prețuit caligraf în 
stilul rapid “iarba”, a văzut în dansul ei belşugul energiei vieţii, frumuseţea de 
briliant şi sublimul lumii noastre ce se aşternea peste tot aidoma şuviţelor 
ceţoase ale norilor şi fumului. El a dovedit în caligrafie un progres vizibil, iar 
stilul i-a devenit şi mai liber. Povestea biblică din Vechiul Testament spune că şi 
împăratul lrod a simţit în statura şi mişcările femeii dorinţa sexuală, distracţia, 
pasiunea şi prihana. Îmbătarea cu muzica dulce şi dansul miraculos l-au 
îndemnat să o dorească şi pe soţia fratelui său. La sfârşit, la îndemnul acelei 
femei, chiar a tăiat capul proorocului care a fost subiectul urii acesteia. Astăzi, 
în această lume care e masculină după toate cele şi al cărei fundal îl constituie 
banii şi puterea şi dacă se iau în considerare şi tradiționalul şovinism masculin 
şi expansiunea lui, nu este de mirare că în societate şi cultură se urmăreşte tot 
mai mult doar satisfacția personală, jertfirea altora, privilegiile, trădarea 
drepturilor omului... Diversele devieri şi egoismul sunt necesare de vreme ce 
sexul slab este folosit în comerţul sexual, în abuzuri, în maltratări, ba chiar şi ca 
simbol al statutului social. Arta gheişei se aruncă la picioare şi, fără nici un 
motiv, se distruge şi se ruinează. 

În putredul cerc politico-distractiv al societăţii japoneze, gheişele 
constituie mijlocul lor de înfrumusețare. lar dacă ne întoarcem şi privim 
Taiwanul, aici s-a renunţat chiar şi la acest sâmbure de “înfrumusețare”. 
Curvele minore de prin oraşele noastre, de prin ulițele înguste, fetele care vin 
din China continentală, pe care le obligă să se ocupe cu treaba asta, ne arată 
limpede că valurile sexualităţii sunt în creştere. După scandalul lui Clinton, şi 
pe scena politică din Taiwan s-a întâmplat o treabă asemănătoare. Principalul 
rol masculin a fost obligat să coboare de pe scena politică, iar adversarul său 
care l-a obligat la asta nu a fost unul din lumea politică, ci a fost fosta sa 
amantă. Ea a prezentat pe Internet momente intime din relaţia lor sexuală. 
Societatea noastră nu doar că “sângerează”, ci din rănile ei curg râuri de puroi. 
Şi nu ştie nimeni când se vor vindeca aceste răni. 


ÎNTRE CĂSĂTORIE ŞI DIVORŢ 
Cununia 


Am avut cândva prilejul să discut cu un preot catolic (abate) despre 
căsătorie. M-a surprins să descopăr că şi el posedă un suflet deosebit de 
lumesc. Urmează discuţia noastră: 

Abatele: La început nu am dorit să pornesc pe calea celibatului. Mai 
devreme m-a interesat foarte mult familia. 

Poate imaginea mea şi modul de acţiune nu seamănă cu ale unui om care 
“s-a desprins de lume” (călugăr), de aceea, la întâlnire, mulţi îmi adresează 
astfel de cuvinte: “Abate, ai patruzeci de ani şi încă nu te-ai căsătorit. Ai irosit o 
parte din viaţă!” Asemenea cuvinte le ascultam cu simpatie şi mă mira faptul 
că se afirma despre omul care nu s-a căsătorit că “şi-a irosit viaţa”. De fapt, ar 
trebui să se spună că un asemenea om “a economisit o parte din viaţă”. 
Bineînţeles, există şi dintr-aceia care întreabă: “Abate, nu te simţi singur fără o 
femeie lângă tine?” Ce să spun, nu m-am simţit niciodată singur, acesta fiind 
un soi de sentiment pe care-l pot avea şi oamenii căsătoriţi. 

Unii cred că dacă un preot se călugăreşte, partea aceea importantă are 
limite clare şi el devine o persoană neîmplinită. De pildă, el nu poate avea o 
prietenă intimă, copii... Însă, în ciuda acestui fapt, eu mă simt liber. Poate este 
doar o libertate spirituală, dar e mai importantă decât limitările exterioare. 
Sunt de acord că, tânăr fiind, am dorit căsătoria. La şcoala medie am avut o 
prietenă şi m-am gândit cum va arăta familia noastră dacă mai târziu mă voi 
căsători cu ea. Dintotdeauna am tânjit după un cămin familial. Poate pentru că 
am rămas de mic fără tată. Chiar dacă îi aveam alături pe mama şi pe cei doi 
fraţi ai mei, fără tată am fost o familie incompletă. M-a urmărit dorinţa 
constantă ca atnci când cresc să am o soţie bună, mai mulţi copii, într-un 
cuvânt, o familie satisfăcută, fericită şi completă. Pe vremea aceea nu eram 
împotriva unui asemenea lucru. lubirea fără răspuns a contribuit cel mai puţin 
la decizia mea de a alege acest drum. 

Hotărârea de a mă călugări şi de a mă consacra unei asemenea vieţi este 
rezultatul cugetărilor mele de ani de zile. Întotdeauna am dorit să mă ocup de 
lucruri în folosul altor oameni, aşa cum este, de exemplu, să fii medic..., însă nu 
am fost făcut pentru aşa ceva. De când mă ştiu, am avut o educaţie religioasă 
temeinică. În perioada când am rămas fără tată, acest lucru m-a ajutat cel mai 
mult să trec peste această grea perioadă a vieţii mele. Mi s-a arătat că e mai 
bine să ajut oamenii cu credinţa mea religioasă. Aşa cum mă atrăgea şi ideea 
că o asemenea preocupare să se desfăşoare şi în alte ţări ale lumii. Şi pentru a 
realiza aşa ceva trebuia să mă călugăresc. 


Înainte de a deveni abate a fost necesar ca vreme de zece ani să-i petrec 
în ispită, acesta fiind şi timpul de gândire dacă într-adevăr dorim să continuăm 
drumul ales. De câteva ori am şovăit, însă am învins totuşi ispitele. Dacă vreme 
de zece ani am reuşit să duc o viaţă liniştită şi fericită, restul vieţii pe care va 
trebui să o trăiesc în acelaşi fel va fi mai greu? Când îmi aduc aminte astăzi de 
toate acestea, cred că alegerea mea a fost potrivită. Natura mea este în aşa fel 
încât atunci când fac ceva mă implic pe deplin. Dacă mă consacru unui anumit 
lucru atunci în inima mea nu mai există loc pentru nimic altceva. Şi cred că de 
aş avea o soţie şi copii şi având în vedere faptul că sunt preocupat peste 
măsură, lor le-ar fi deosebit de greu. Nu ştiu cum le-aş putea acorda atenţie şi 
lor. Din fericire, am ales un drum mai simplu. Nu m-am căsătorit şi am evitat 
astfel o sumedenie de griji. Sunt pe deplin liber, îi slujesc pe alţi pe măsura 
dorinţei mele şi astfel trăiesc... 

Zhang Xianghua: Ţinând cont de experienţa şi de gândirea mea, să spun 
şi eu câteva cuvinte despre căsătorie. 

Pentru mine căsătoria este ceva natural. Niciodată nu mi-am pus 
problema dacă să mă căsătoresc sau nu, acest lucru fiind pentru mine ceva 
foarte natural. În tinereţe am trăit o experienţă similară cu experienţa abatelui 
Ding. Lui i-a murit tatăl, iar eu am rămas devreme fără mamă, şi asta când 
aveam doi, trei ani. Chiar dacă am avut repede o mamă vitregă, atmosfera din 
casă nu a mai fost la fel. În acest sens, pentru a fi exacţi, nici familia mea nu a 
fost completă. 

Comportamentul omului este pe de-a-ntregul învăţat (dobândit). Când 
cineva vede că toţi au familie, de la sine apare gândul că şi el, când creşte, 
trebuie să întemeieze o familie. Mi se pare că nu m-am gândit niciodată că “nu 
o să mă mărit...” Îmi amintesc că, odată, în timpul studiilor, trăind într-un 
cămin studenţesc, am discutat cu prietenele mele despre ceea ce vom face în 
viaţă. Toate au vorbit despre ambițiile lor, şi-au prezentat marile lor planuri, iar 
când m-au întrebat pe mine, nu am ştiut ce anume să răspund. Simţeam în 
sinea mea că doresc ca, după ce-mi iau diploma, să-i fiu cuiva o soţie bună, iar 
copiilor, o mamă bună. Această dorinţă a mea era atât de obişnuită şi de 
prozaică încât, în comparaţie cu ele, nu am fost în stare să o exprim. 

Asta s-a petrecut după venirea mea din Yilou, o localitate deosebit de 
conservatoare, aflată departe de oraş şi, în plus, erau puţine fete plecate de 
acolo la studii. Dacă un copil de sex feminin reuşea să termine şcoala medie, 
acest lucru însemna deja ceva şi era pe undeva o zestre preţuită. De aceea, cu 
prilejul înscrierii la facultate, am ales imediat “Institutul pedagogic”, deoarece 
credeam că dacă o fată doreşte să-şi dezvolte propriile aptitudini în afara 
familiei, nu există ceva mai potrivit! Privind practic, a fi pedagog şi după 
căsătorie făcea posibilă cu uşurinţă orientarea către familie. Evident, aşa 
gândeam cândva. Astăzi, schimbările în societate sunt deosebit de rapide, dar 


numeroase sunt şi lucrurile pe care omul trebuie să le înveţe. lar dacă ar trebui 
să aleg din nou, poate nu aş alege la fel. 

Într-un cuvânt, atunci credeam că omul trebuie să aibă o familie a sa şi 
dacă m-ar obliga cineva să aleg între familie şi altceva, evident că aş alege 
familia. Nu mi-am schimbat până astăzi părerea că familia înseamnă în viaţă 
baza unui om şi ea îi este cel mai călduros refugiu. Dacă nu există familia, 
suntem obligaţi să rătăcim neîncetat, fără ţel. Şi nici nu are importanţă faptul 
că un om îşi face perfect treaba deoarece, înainte de toate, înlăuntrul omului se 
iveşte un gol ne-ascuns. De aceea am considerat familia punctul de plecare 
pentru toate cele. Deci, întâi familia, iar de aici poţi începe să te ocupi de alte 
lucruri. Bineînţeles că viaţa omului nu trebuie concepută pe baza acestei logici 
şi nu trebuie şi altcineva să gândească la fel. În societatea de astăzi există o 
mulţime de oameni care îşi fac cu succes treaba, în ciuda faptului că le sunt 
familiile destrămate. Există mulţi şi dintr-aceia care acordă atenţie doar 
succesului în ceea ce priveşte rezultatele stabilite la serviciu, în timp ce 
întemeierea unei familii nu este considerat drept ceva important. După mine, 
însă, familia este pentru om un refugiu necesar şi acesta este un mod obişnuit 
pentru un om obişnuit aşa cum sunt eu. 

Bineînţeles că nu sunt în discordanţă cu oamenii care au hotărât să 
trăiască singuri. Există persoane care, după trăsăturile lor de caracter, nici nu 
sunt făcuţi pentru căsătorie. Şi nici familia nu este ceva care corespunde 
nevoilor fiecărui om. 

Am un prieten deosebit de descurcăreţ, nu chiar tânăr, care nici nu 
doreşte să caute un serviciu permanent întrucât, crede el, asta ar însemna 
schimbarea circumstanțelor de viaţă în care trăieşte. Cât e ziua de mare, el 
poartă discuţii de un înalt nivel intelectual şi se prezintă pe sine drept unul care 
trăieşte fericit în sărăcie. Problema constă în faptul că gradul său de sărăcie a 
atins asemenea dimensiuni încât el se află deja în situaţia în care nu are ce să 
îmbrace şi ce să mănânce. A ajuns până acolo încât, pentru a avea ceva bani, 
trebuie să se bizuie pe prieteni. De la un asemenea om, care nu este în stare 
să-şi rânduie nici măcar propria viaţă, nu trebuie să te aştepţi să fie în stare să 
poarte povara unei vieţi de familie. 

Sau un alt prieten al meu, care se apropie şi el de patruzeci de ani, dar 
care însă nu s-a însurat. Motivul pentru aceasta constă în faptul că lui îi place 
prea mult să ajute oamenii, că este exagerat de amabil şi e peste măsură de 
atent cu femeile. Indiferent de care fată e vorba, este îndeajuns ca ea doar să-l 
roage pentru vreun ajutor sau serviciu că el, fără a-i deosebi pe cei apropiaţi de 
ceilalţi, tratează problemele de parcă ar fi ale sale. Începe să cheltuie bani şi 
propria putere, pică de oboseală şi uneori chiar se şi împrumută. A avut o 
mulţime de prietene, însă, prin afecțiunea sa oarbă, care nu face deosebire 
între ceea ce este important şi ceea ce nu este important, le-a supărat şi le-a 
alungat pe toate. Un asemenea mod de a fi, la fel, nu convine cuiva care 


doreşte să întemeieze o familie. lar dacă, din întâmplare, se căsătoreşte, cu 
siguranţă că s-ar certa în permanenţă cu soţia din cauza vechilor probleme. 

Cunosc şi un tânăr doctor, ale cărui numeroase perioade din viaţă sunt 
deosebite, însă nici el nu se căsătoreşte. Motivul este că el iubeşte mai mult 
“peştişorii de aur” decât oamenii. A umplut o cameră întreagă cu asemenea 
“peştişori de aur”. În fiecare zi după terminarea serviciului, el îşi hrăneşte 
peştişorii, îi priveşte şi cea mai mare satisfacţie a sa este aceea de a fi 
înconjurat de peştişori. Estimez că doar o întâlnire cu o fată care preţuieşte la 
fel peştişorii, dacă, bineînţeles, este pregătită să accepte această ciudată 
înclinaţie a viitorului său soţ, poate să fericească o femeie. În caz contrar, o 
viaţă comună cu el ar fi deosebit de grea. 

Abatele: De aş fi căsătorit, cred că aş fi fost un soţ şi un tată foarte bun. 
Însă în acest caz ar trebui să aleg o muncă mai uşoară şi aproape cu siguranţă 
nu aş fi în stare să mă ocup cu atâta dăruire de chemarea mea. 

Zhang Xianghua: Poate chiar există o povară a vieţii de familie şi cred că 
toate îşi au aversul şi reversul lor. De pildă, trupul nostru simte foamea şi 
oboseala. Când îi este foame trebuie să-l hrăneşti, când e obosit trebuie să-l 
odihneşti, însă el, în ciuda a toate, este capabil de multe şi să obţină rezultate 
remarcabile. Faţă de membrii familiei trebuie să te comporţi la fel, trebuie să-i 
hrăneşti, să-i îmbraci, să educi copiii, dar, pe de altă parte, ei nu că-ţi consumă 
doar puterea, ci îţi pot fi şi de mare folos. Oare nu auzim deseori cum spun 
oamenii că “ajutorul cel mai mare vine din partea consortului?” Soţia poate să 
facă multe. Soţiile de astăzi nu numai că sunt în stare să ofere ajutor în cadrul 
familiei, ci şi în alte domenii. Nu doar că sunt merituoase pentru crearea unui 
cămin liniştit şi sigur. Rolul lor este remarcabil şi în activităţi extrafamiliale. 
Câştigurile, de exemplu, nu le sunt cu nimic mai mici decât cele ale soţilor, 
aptitudinile lor îi ajută mult pe soţi în dezvoltarea carierei acestora. Există în 
rândul prietenilor mei o mulţime de astfel de exemple de bună înţelegere a 
consortului. De pildă, soţul este pictor, iar soţia manager. El nu este în stare să- 
şi vândă picturile, în timp ce soţia lui, care are relaţii bune cu oamenii şi 
legături în societate, organizează totul pentru el. Sau, un alt exemplu: soţul 
este scriitor, în vreme ce soţia sa lucrează în domeniul editorial. Sau soţul este 
actor, iar soţia - producător. .. Nu sunt oare acestea exemple de mare ajutor? 

Abatele: Da? Însă la fel am avut ocazia să mă întâlnesc şi cu altfel de 
situaţii. Venea la mine să se confesioneze o doamnă deosebit de capabilă, al 
cărei soţ are o slujbă deosebită şi, potrivit teoriei tale, dacă ar lucra la firma lui 
el ar fi deosebit de câştigat. L-am întrebat odată pe soţul ei de ce nu-i permite 
soţiei să lucreze şi ea în compania lui, la care mi-a răspuns că e mai bine ca ea 
să câştige bani lucrând la altul! Şi ea gândeşte că nu e cel mai bun lucru să fie 
împreună cât e ziua de mare! Mai cunosc o crainică al cărei soţ este 
producătorul unui program pentru copii. Au fost colegi de serviciu, acolo s-au 
cunoscut, s-au plăcut şi s-au căsătorit. După căsătorie, soţul ei a trecut la o altă 


firmă. Ei sunt de părere că soţii nu trebuie să lucreze la aceeaşi firmă. Nu ştiu 
de ce, poate cauza acestei dorinţe a lor este să-şi dezvolte cariera 
independent. 

Zhang Xianghua: Cred că sunt cu toate probleme formale şi nu trebuie să 
însemne că ajutorul de împrumut presupune prezenţa neîntreruptă a 
consorţilor unul lângă celălalt. Există diferite modalităţi ca ajutorul respectiv să 
se concretizeze. Poate sunt şi dintr-aceia care cred că e mai bine să-şi formeze 
fiecare cercul său de cunoştinţe, să-şi facă relaţiile şi astfel să se completeze şi 
să se ajute unul pe celălalt. 

De fapt, dacă soţii lucrează împreună la aceeaşi firmă, cu siguranţă că se 
vor ivi între ei mai multe neînţelegeri şi nici atmosfera nu ar fi cea mai 
prielnică. Motivul ar fi că relaţia dintre soţi nu este la fel cu relaţia dintre 
prieteni. Relaţiile de serviciu dintre directorul unei firme şi salariaţii săi, relaţiile 
dintre colegi, toate acestea sunt o altă categorie de relaţii în raport cu relaţiile 
ce domnesc între soţi. Dacă la serviciu cultivă relaţii de serviciu, iar acasă sunt 
apropiaţi unul cu altul, asta cu siguranţă nu este cea mai potrivită stare. 

De aceea, cred că o căsătorie reuşită este cu siguranţă un izvor de putere 
şi nici nu e important dacă soţii lucrează împreună sau nu. Dacă acest ajutor 
este “vizibil” ori “invizibil”, dacă are baze comune sau individuale, depinde de 
persoană şi de natura serviciului. 

Abatele: Întotdeauna când văd relaţii armonioase între soţi, simt 
admiraţie faţă de ei. Am simţit asta îndeosebi în munca mea din perioada celor 
zece ani de “ispite”. De câteva ori, colegii de şcoală au venit la mine în vizită 
împreună cu soțiile lor. Soţiile lor atât de drăguţe şi atât de frumoase, relaţiile 
lor de înţelegere, toate acestea respirau linişte şi m-au determinat să-i invidiez. 
Atunci s-a născut în mintea mea gândul că, poate, trebuie să-mi schimb 
hotărârea. Astăzi, însă, nu mai am aceleaşi sentimente. Deseori cunosc perechi 
şi mă uit la cei doi cât de fericiţi se căsătoresc şi sunt la rândul meu fericit. Am 
sentimentul că împart şi eu cu ei acest colac al fericirii. Se pare însă că m-am 
eliberat de pizmă şi gelozie. Poate pentru că am construit ani de-a rândul un 
anumit sistem de gândire şi un anumit mod de viaţă. Totuşi, când văd fericirea 
lor în căsătorie, mă bucur şi eu şi de aceea asist cu bucurie la cununii. Dar nu 
ştiu dacă aceia care sunt căsătoriţi mă admiră la rândul lor pe mine şi viaţa 
mea simplă şi liberă? 

Zhang Xianghua: Nu cred că invidia faţă de cineva atrage după sine şi 
negarea personalităţii. Pe lume nu există lucruri perfecte. Tot ceea ce există îşi 
are un timp al său când câştigă şi un timp al său când pierde, când aduce 
roade, însă în acelaşi timp poate aduce şi greutăţi. Când se află sub povara lor, 
omul gândeşte: de n-aş fi căsătorit şi de aş fi burlac, mi-ar fi mai uşor. Dar, 
bineînţeles, asta nu înseamnă că respectivele gânduri pline de emoție pot 
schimba problema din temelie. Rari sunt aceia care au curajul ca, aşa, deodată, 
să hotărască să pună capăt căsniciei. Din această cauză, omul matur îşi 


controlează pornirile interioare. Astfel, invidia faţă de un altul ar însemna 
completa negare de sine, ceea ce, nu-i aşa, ar fi o copilărie, un nonsens? 

Şi totuşi, ceea ce admiri are, în acelaşi timp, şi o puternică forţă de 
atracţie care te face, vrei-nu vrei, să schimbi împrejurările date şi atunci omul 
intră în luptă cu sine însuşi. Spus cu alte cuvinte, dacă durerea şi necazurile pe 
care le aduce o căsnicie sunt atât de mari încât îţi întrec forţele, atunci trebuie 
găsită modalitatea de a se schimba una ca asta, de a vedea dacă întoarcerea 
la burlăcie, fără obligaţii familiale, poate rezolva problema. 

Abatele: Am văzut efectiv numeroase probleme în căsătorie şi toate s-au 
ivit datorită faptului că respectivele căsătorii erau, înainte de toate, pline de 
monotonie şi goale, iar partenerii şi-au impus unul celuilalt numeroase limitări. 
Dacă soţii sunt în stare să-şi deschidă sufletul şi să-şi dea unul altuia libertate 
în anumite limite, dar şi posibilitatea de a-şi dezvolta nestânjenit personalitatea 
şi interesele, nu mai are importanţă că ei au obligaţii de familie. Ei se pot 
bucura de fericirea şi satisfacția personală! Evident, însă, unul care nu este 
căsătorit greu poate să guste o asemenea fericire. 


Divorțul 


Viaţa omului nu este o formulă în care poţi să rezumi totul. Pe lângă 
discuţia cu abatele, iată, în cele ce urmează, o altă întâmplare. La sfârşitul unei 
cine, câţiva bărbaţi discutau verzi şi uscate. Deodată, unul dintre ei aminti de 
un om din lumea culturală şi de ceea ce s-a întâmplat în urmă cu douăzeci de 
ani, lucru cunoscut de noi toţi. Angajat la o firmă de stat, acesta s-a îndrăgostit 
orbeşte de o anumită femeie. După un anumit timp, aceasta a rămas 
însărcinată. El nu dorea însă divorţul şi se găsea dinaintea unei mari dileme. 
Cineva de la firmă a descoperit problema lui şi l-a acuzat. Puțin a lipsit să 
rămână fără slujbă. Atunci a intrat în scenă soţia lui şi a negat toate acuzaţiile, 
l-a ajutat să-şi păstreze obrazul curat susţinând că soţul ei este nevinovat şi că 
el nu întreţine legături cu o altă femeie. Ba, mai mult, a spus despre căsătoria 
lor că este ideală. Pe de altă parte, i-a trimis amantei soţului ei bani rugând-o 
să nască pruncul căreia îi va purta ea de grijă ca şi cum ar fi al ei, după care să 
părăsească ţinutul şi să se ducă în America. 

Au trecut douăzeci de ani şi, efectiv, amanta soţului ei nu s-a mai arătat 
niciodată după această întâmplare. lar ea a fost fericită că şi-a păstrat familia, 
în timp ce soţul ei a continuat după respectiva întâmplare să ducă o viaţă de 
familie liniştită. Copilul a ajuns un adolescent care nutrea respect faţă de 
părinţii săi. Totul s-a terminat cu bine, la fel ca într-o dramă cu final fericit. În 
timp ce se povestea asta, toţi bărbaţii de la masă au căzut de acord că femeia 
a fost deosebită şi şi-au ridicat degetele mari ale mâinilor, arătând prin acest 
gest că fapta ei a fost demnă de nota zece. Stăteam lângă ei şi eram mirată nu 
de poveste, fiindcă moştenirea tradiţională a societăţii chinezeşti era astfel 


încât, dacă soţul are probleme, să fie de partea lui, ci de faptul că toţi cei 
prezenţi, indiferent de vârstă, aveau aceeaşi poziţie faţă de situaţia dată. 

Aceeaşi poveste am spus-o unor bărbaţi din alte ţări. Poziţiile lor se 
deosebeau însă esenţial. Unii considerau că a fost o întâmplare incredibilă, alţii, 
că soţia lui s-a aflat într-o postură de neinvidiat şi şi-au exprimat faţă de ea o 
sinceră compasiune, alţii estimau că bărbatul în cauză a creat o problemă pe 
care nu a fost în stare să o rezolve, în timp ce alţii se îndoiau de motivele 
păstrării unei asemenea căsnicii. La întrebarea mea dacă soţia lui nu e demnă 
de admirat, unul dintre ei mi-a răspuns că nu crede că ea a făcut ceva demn să 
atragă atenţia, ci, dimpotrivă, este o “roabă”! Nu miră faptul că sisteme sociale 
diferite şi moştenirea culturală influenţează oamenii să aibe reacţii diferite. 
Este însă de mirare că bărbaţii din Occident, care au avut aceeaşi moştenire 
culturală, au avut puncte de vedere total diferite. Toate au fost însă reacţii 
emotive, raţionale, analitice... Nu semănau nici pe puţin cu reacţia bărbaţilor 
noştri, care erau unanimi în aprecierea lor. 

Prin laudele lor, bărbaţii chinezi au dovedit că încă mai au o iluzie, 
neschimbată, despre un anumit tip de femeie. Dacă ei ar veni însă cu atitudini 
diferite, din unghiuri diferite, exprimând astfel puncte de vedere diferite faţă de 
situaţia de mai sus, ar însemna că a venit timpul să încerce să-şi ia zborul în 
afara “cuibului” pe care li l-au făcut femeile, dar în care bărbaţii sunt punctul 
de plecare a tot ceea ce se întâmplă. 

Eu sunt pentru divorţ. 

Când spun asta, nu simt că sunt în contradicţie cu alţii. Ceea ce e la fel cu 
faptul că sunt şi pentru ca altă pereche să trăiască fără cununie. Ori alta, 
dimpotrivă, să trăiască în familie şi să-şi crească progeniturile. De ce îmi 
aprobă cu toţii această atitudine a mea din urmă, în vreme ce poziţia mea în 
legătură cu divorţul o consideră periculoasă pentru liniştea familială?! 

Când omul alege greşit facultatea, alege greşit profesia, îşi alege din nou 
profesia, leagă noi prietenii. Pentru asta e neapărat nevoie de curaj şi 
asemenea moduri de acţiune trebuie întreţinute şi încurajate. De ce atunci, 
dacă se doreşte un nou început, o căsătorie greşită este supusă numeroaselor 
critici şi aduce nenumărate necazuri. Deseori, acei oameni care “cu lama 
cuţitului nu-şi taie propriul gât” vorbesc despre aşa-zisa moralitate şi 
imoralitate, folosindu-se de asta ca de singurul parametru în căutarea faptelor 
altuia. Bineînţeles că atunci este totul deosebit de greu de realizat şi că de vină 
pentru tot sunt greşelile altora. Dacă le sunt căsătoriile fericite şi pline de trăiri 
familiale frumoase, atunci totul se datorează devotamentului faţă de morală; 
dar dacă alte căsătorii nu sunt fericite şi nu au frumuseţea trăirilor familiale, 
atunci totul se întâmplă deoarece oamenii nu urmează principiile morale. 

Oare nu au auzit de aceste cuvinte ale înţelepţilor: dacă cineva greşeşte 
nu trebuie să se teamă de îndreptarea acelei greşeli. Şi mai spun că: dacă 
greşeşti şi eşti în stare să îndrepţi greşeala, atunci asta este cea mai mare 


binefacere pe care poţi să o oferi lumii. În baza acestui lucru, dacă cineva 
greşeşte însă nu-şi dă osteneala să-şi îndrepte greşeala, ci continuă după 
vechiul tipic, fără a privi în urmă, abia atunci este vorba despre cel mai urât 
lucru şi e ceva ce nu are leac. Cu alte cuvinte, dacă nu ai curajul să-ţi îndrepţi 
greşeala, asta este, fără îndoială, ceva pozitiv şi trebuie cultivat. Viaţa omului 
este plină de greşeli şi trebuie adunat curajul pentru îndreptarea lor. În aceasta 
constă principalul motiv pentru care mă pronunt în favoarea divorţului. 

Când am discutat cu abatele despre căsătorie, el a vorbit plin de 
îngrijorare despre necontenita creştere a procentului divorţurilor în societatea 
contemporană. Şi, după un oftat nescăpat neremarcat, a subliniat că 
persoanele care se căsătoresc nu au destulă răbdare în a se deprinde unul cu 
celălalt şi că se hotărăsc cu uşurinţă să divorţeze. Dar, în cele din urmă, avem 
totuşi o părere identică. Dacă divorţul aduce o schimbare pozitivă, atunci nu 
trebuie să ne opunem lui. 

Trebuie să ne dăm osteneala ca îndreptarea greşelilor să contribuie la 
înmulţirea lucrurilor bune. În îndreptarea greşelii unei căsătorii nereuşite, grija 
pentru copii este o problemă serioasă. Admir acei oameni care, după divorţ, 
colaborează la educaţia copiilor. Ei au plătit deja preţul cel mai mare pentru 
necugetare şi trebuie să-i sprijinim în osteneala lor. 


CINE MAI DOARME CU SOŢUL MEU? 


Despre istoricul chinez contemporan Tang Degang 
şi cugetările sale despre “libertățile sexuale” 


Într-o înstelată noapte de primăvară - înainte de venirea anilor şaizeci - 
în America anilor patruzeci, la cunoscuta Universitate Columbia din New York, 
văzduhul era plin de parfumul dulce al primăverii. Deodată, pe pajiştea parcului 
universitar apăru alergând, cu fluierături şi strigăte, un grup de studenţi. 
Aceştia s-au adunat în jurul căminelor de fete. Unii dărâmau uşile cu forţa, alţii 
săreau zidurile, în vreme ce grosul făcea sub ferestre un tărăboi insuportabil, 
strigând numele fetelor care le plăceau. Neştiind ce se întâmplă, studentele 
Universităţii Columbia se sculau buimăcite din paturi când primii băieţi au 
năvălit înăuntru şi au început imediat percheziţia prin camere. Se luptau între 
ei care să ajungă primul la chiloţii fetelor. Tremurând aidoma florilor de pomi în 
adierile de vânt, fetele, foarte speriate, opuneau rezistenţă. Erau aici şi râsete 
şi lacrimi, şi strigăte şi ţipete, şi situaţii încordate şi provocatoare. Fetele ceva 
mai libertine stăteau în geamuri şi-şi fluturau chiloţii pe care apoi, ca pe un 
premiu pentru alesul inimii, îi aruncau jos. Grupul de studenţi care stătea sub 
ferestre, fascinat şi îmbătat de spectacol, înfometat şi însetat de provocări, îşi 
unduia trupurile în ritmul mişcării chiloţilor în mâinile fetelor, Fluierăturile le 
erau mai puternice decât lovitura trăsnetului de primăvară. În acest grup de 


tineri se afla şi o faţă “galbenă”, pe care se oglindea o tulburare vizibilă. Poate 
din cauza colegilor săi americani, care se înghesuiau în jurul lui, el şi-a întins 
mâna păroasă mai tare decât alţii, în vreme ce, efectiv pe neaşteptate, pe cap 
îi căzură legănându-se nişte chiloţi roz. 

Acest chinez cu faţa naivă era nimeni altul decât cel care avea să ajungă 
mai târziu faimosul profesor al Universităţii Columbia, iar după aceea şeful 
catedrei la secţia pentru studii asiatice a Universităţi din New York, cunoscutul 
istoric chinez Tang Degang. El, la fel ca învățătorul său Hu Shi, care l-a 
influenţat foarte mult şi care a fost o personalitate marcantă a mişcării 4 Mai (a 
cărei importanţă se poate compara cu perioadele Umanismului şi Renaşterii în 
Occident), era obsedat de istorie. Doar astfel de oameni erau în stare să 
folosească în cercetările lor de istorie comparată asemenea situaţii care erau 
pline de atâta încărcătură erotică şi romantică la fel ca întâmplarea de mai sus. 
Astfel, pe de o parte, el a luat ca obiect al cercetării sale “dansul de primăvară 
al împerecherii”, “lupta pentru chiloţii femeieşti” (panty raid) de la unversitatea 
americană, iar pe de altă parte, obiceiul chinezesc al împerecherii şi naşterii 
“Aruncatul mingii de cârpă”, detaliat descris în literatura chineză. În vremea 
aceea, Tang Degang, doar ce şi-a obţinut licenţa la Universitatea de Stat din 
Zhongyang, din oraşul Zhongjing, situat în partea de mijloc a Chinei, şi doar ce 
a plecat în străinătate pentru a-şi continua studiile, când s-a întâlnit cu scena 
descrisă de mai sus, pe care o interpretau, cu emoţiile neascunse, fetele şi 
băieţii americani. Şi-a adus aminte de chinuita lui ţară, care-şi târa zilele 
încătuşată de numeroase obiceiuri şi corsete morale. Câte femei se eliberau 
abia în vremea aceea de colivia normelor sociale care cereau de la membrele 
sexului lor jertfirea mută şi totul cu scopul de a se păstra o practică socială 
consolidată. Aşa cum, în timpul său, vorbea Lu Xun că, în vremea aceea, China 
încă se mai zbătea la marginea dogmatismului moral. “Când femeia îşi 
dezgoleşte o jumătate de mână, îi duce pe oameni la gândul că-i este toată 
mâna dezgolită şi asta e ca şi cum o văd deja goală.” Şi acum, iată, chiloţii 
femeieşti de culoare roz i-au căzut, aidoma voalului înceţoşat al viselor, peste 
faţă. Cum să nu fie tulburat şi surprins? 

“Comparativ cu China, în America libertăţile sexuale ale femeilor au 
început cu cincizeci de ani mai devreme. Panty raid era fructul practicii lor.” 
Tang Degang a acceptat cuvintele unei chinezoaice care trăieşte deja de mulţi 
ani în America şi care spune: “Abia când în China se va ajunge la eliberarea 
sexuală a femeilor, se va deschide cu adevărat şi China către lume.” Tang 
Degang a mai adăugat: “Eliberarea sexuală este, în esenţă, direcţia comună de 
dezvoltare a culturilor diferite ale Orientului şi Occidentului.” 

“Sunt, totuşi, libertăţile sexuale în societatea contemporană un 
medicament atât de eficace?”, l-am întrebat eu tulburată. Dacă privim din 
punctul de vedere al societăţii taiwaneze şi al rolului masculin dominant în 
aceasta, activitatea sa este, comparativ cu starea anterioară, nu mai rea, ci 


mai de modă veche. Aceasta se întâmplă în masajele erotice, în “fizioterapii”, 
în “compania de serviciu”, prin mersul la casele de toleranţă, în timp ce noua 
modă înseamnă “femeia pentru jogging-ul de dimineaţă”, “femeia de după- 
amiază”, “femeia pentru bursă”, “clubul pentru schimbul de femei”, dar şi 
diferitele locuri de odihnă şi centre de recreere care oferă numeroase “jocuri 
interzise”. Toate acestea au atins un asemenea nivel încât se joacă fără nici o 
teamă. Înalţii reprezentanţi ai Parlamentului se ocupă fără perdea de “comerţul 
special”; când oamenii puternici şi oamenii de afaceri bogaţi vă invită la prânz, 
este popular să vă ofere drept cadou, pe lângă asta, vreo “frumuseţe”, 
aceasta, spun ei, pentru “distracţia particulară pe măsura fiecăruia”. De fapt, 
totul seamănă cu scenele realizate în pictura “Joc şi dans în Yutangchu”. 
Relaţiile extraconjugale nu mai reprezintă de multă vreme pentru femeile din 
Taiwan drept privilegiu exclusiv al bărbaţilor. Aşa-zisele “femei de dimineaţă”, 
“femei de după-amiază”, “femei pentru bursă” sunt majoritatea femei casnice; 
“clubul pentru schimbul de femei”, la fel, nu poate fi constituit numai din 
bărbaţi. Dacă noaptea târziu sună telefonul şi dacă se întâmplă să fie apelată 
femeia, ea primeşte un număr tainic de telefon. Femeia însingurată poate să 
formeze numărul şi să-l caute pe “cowboy-ul nocturn” şi astfel încearcă gustul 
proaspăt al fructului oprit. Cercetările psihologilor contemporani spun că s-a 
ajuns până la rezultatul ca termenul “climax” să explice lucrurile pe care le fac 
femeile la o anumită vârstă. Există tot mai multe femei însingurate care 
vorbesc deschis despre experienţa lor sexuală sau care recunosc că fac un al 
treilea unghi în aşa-zisul “triunghi familial”. Numeroase sunt scriitoarele care, 
prin textele lor, urcă popularitatea aşa-numitului “weekend amor”, la fel ca 
învăţătoarele, feministele care vin cu deviza că trebuie spart sistemul familial 
în societate şi care fac apel la abandonarea ideii despre “neprihănirea” femeii, 
salutând ideea relaţiilor extraconjugale. În baza unor asemenea idei este 
limpede că, în Taiwan, “libertăţile sexuale feminine” au susţinerea 
intelectualelor. 

Tang Degang, care a vizitat mai demult Taiwanul şi care e acum ocupat 
cu scrierea istoriei contemporane chineze, are concepţii foarte clare şi demne 
de încredere despre ceea ce se întâmplă aici. Pentru el, care se află sub 
influenţa mediului cultural al anilor şaizeci din New-York - cel mai mare şi mai 
progresist oraş internaţional din lume - pentru el care are concepţii generoase, 
de istoric, lucrurile ciudate şi neobişnuite din Taiwan, care a devenit peste 
noapte o societate bogată, nu mai reprezintă o noutate. Nu-l surprind nici 
libertăţile sexuale care sunt rodul mişcării feministe, nici “mamele unic 
întreţinător” rezultate din concubinaje, a căror apariţie este de dată mai 
recentă şi care se deosebesc de “mamele unic întreţinător” rezultate din familii 
divorţate. 

Tang Degang a spus: “Tot ceea ce se întâmplă astăzi în Taiwan legat de 
relaţia dintre bărbat şi femeie, totul s-a întâmplat în America”. Cuvintele au 


fost rostite liniştit, fără reacţia pe care am aşteptat-o când am planificat 
această temă şi interviul cu el. Am tăcut un timp. 

Stăteam într-un colţ retras şi întunecat al cafenelei care, deşi se afla în 
zona circulată a oraşului, respira a pace. Pauza de prânz trecuse pentru 
salariaţi, astfel că înăuntru nu se mai aflau mulţi oaspeţi. Sunetele muzicii 
relaxante, care ba se pierdea pentru o clipă, ba se auzea din nou, îmi aduceau 
aminte de proprietara acestei cafenele, oarecum cunoscută prin cercurile 
culturale taiwaneze. Era o persoană foarte frumoasă şi talentată. 

Simţămintele ei, la fel ca şi căsătoria, sunt colorate cu diferite bizarerii; 
după evenimentele furtunoase pe care le-a avut în viaţă, ea s-a dedicat 
meditaţiei şi budismului. De atunci nu s-a mai arătat pe-aici. Ceea ce este încă 
o poveste despre modernele femei taiwaneze! 

“America este o societate în care individualismul este împins până la 
graniţele extreme”, a observat Tang Degang tăcerea mea, începând astfel o 
nouă temă: “Societatea taiwaneză se deplasează în această direcţie, chiar dacă 
individualismul nu a căpătat asemenea amploare.” 

Mai devreme se spunea că taiwanezele care trăiesc în străinătate se tem 
cel mai mult de faptul că soţii li se vor întoarce singuri în Taiwan, indiferent că 
e vorba de afaceri ori dintr-un alt motiv, deoarece chinezoaicele din Taiwan 
sunt maestre în “furatul” bărbaţilor altor femei. Ele sunt independente 
economic, au concepţii moderne şi nu le pasă de reputaţie. Dar de se întâmplă 
totuşi aşa ceva, furtuna în familie este inevitabilă, iar despre asta se vor ţese 
poveşti şi în societate. Astfel că Tang Degang zise: 

“În America nu mai comentează nimeni husbend robber (furtul soţului), 
aşa ceva fiind obiectul multor glume.” Motivul pentru aceasta e că în America 
individualismul este popular. Dacă un singur lucru este bazat pe asta, atunci 
criticile la purtarea ce rezultă din aceasta nu-şi au locul. 

Mai demult am auzit de o femeie, vagaboandă, de vreo treizeci de ani, 
care s-a dedat desfrâului. Comportamentul ei a căpătat asemenea forme încât 
îşi făcea lipsa mică pe stradă în plină zi. S-a întâmplat ca, odată, în chiar 
acelaşi loc să se afle din întâmplare şi un ziarist care, mai târziu, a şi scris 
despre asta. În text a folosit în cele din urmă cuvinte cu intonaţii critice. 
Imediat după publicare, acestea au stârnit o campanie mediatică împotriva 
ziaristului, afirmându-se că el încalcă drepturile omului. 

“America este ţara care se bazează pe puterea dreptului”, a adăugat 
Tang Degang, “însă ea a pierdut deja demult graniţele morale şi rânduiala 
socială. În vreme ce, potrivit cuvintelor lui Nietzsche cum că Dumnezeu e mort, 
educaţia religioasă şi-a pierdut orice sens.” 

În vestita stradă Patruzeci şi doi din New York, construite unul lângă altul, 
se află mici cinematografe porno de categoria a treia. Există şi locuri unde se 
face streptease, “streptease masculin”, “şedinţe de voyerism” şi toate astea 
sunt legale. În această societate, sexul este efectiv “liber şi oficial”. Dacă este 


vorba de o persoană adultă, bărbaţii şi femeile pot să ofere deschis servicii 
sexuale. Mai devreme, nouă judecători ai Tribunalului Suprem american au 
căzut de acord la unison ca unul dintre articolele legii să sune astfel: “Cetăţenii 
majori au dreptul de a alege modul de viaţă pe care îl doresc. Şi nimeni nu 
poate să le stabilească ce să facă.” În asemenea mod a reflectat legea credinţa 
lor ideologică şi valorile spirituale la care aspiră. 

Tang Degang a continuat povestea spunând o întâmplare adevărată care 
s-a petrecut în America. Un american a depus o cerere pentru aprobarea 
căsătoriei sale cu animalul său preferat - o iapă. Când a primit judecătorul o 
asemenea cerere, neîntâlnită vreodată până atunci, atât tribunalul, cât şi 
judecătorul s-au aflat în mare dificultate neştiind ce să facă. În final, abia au 
reuşit să găsească baza legală pentru a respinge această cerere. 

“lapa dumneavoastră are numai trei ani”, a continuat Tang Degang. 
“judecătorul a motivat făcând apel la legea majoratului, potrivit căreia 
partenerii se pot căsători abia când împlinesc optsprezece ani, ca o importantă 
condiţie preliminară. Astfel a putut să respingă cererea de căsătorie cu o iapă.” 

Relaţiile sexuale dintre bărbatul acela şi iapă au ajuns atât de departe 
încât el a hotărât să se însoare cu ea. Pentru chinezi, chiar şi pentru cei care se 
ocupă cu atâta râvnă de libertăţile sexuale, aşa ceva este de neînchipuit. 

Eu însă mă ocup mai mult de problemele omeneşti. L-am întrebat: 
“Punctul de vedere american asupra vieţii exclude comentariile privind 
comunitatea extraconjugală, care este problema înclinațiilor intime ale omului. 
De ce atunci au renunţat Edward Kennedy şi Hart la campania elecorală şi au 
suportat insuccesul în politică după descoperirea legăturilor lor amoroase?” 

“Asta nu e chiar atât de plăcut” - spuse el, “îndeosebi în arena politică 
unde contracandidaţii se folosesc de orice slăbiciune a ta pentru a-ţi aplica 
lovitura de graţie. Numai că pentru americanul obişnuit asemenea scandaluri 
nu constituie ceva serios.” 

S-a oprit puţin, apoi a adăugat: “Deosebirile constau doar în gradul 
vinovăţiei lor. Când se întâmplă ceva într-o ţară, provoacă urmări importante, 
dar dacă acelaşi lucru se întâmplă într-o altă ţară, atunci lucrul acesta este 
considerat ceva obişnuit. Legăturile extraconjugale, prezente în America, 
aparţin de sfera obişnuitului.” 

S-a oprit din nou şi apoi a continuat: “Afacerea Kennedy nu ţine doar de 
relaţiile extraconjugale. El a ieşit împreună cu secretara, ea a murit, iar el, în 
toată această treabă, a rămas fără nici o vină. Americanii interpretează asta 
drept scandal.” 

Omul este produsul mediului înconjurător şi nimeni nu poate înota 
împotriva curentului: tema principală a discuţiei mele cu Tang Degang era cum 
să-ţi găseşti locul în aceste noi curente. Viaţa la New-York, la urma-urmei un 
mediu deschis şi liber, influenţează natural şi vine în conflict cu modul 
chinezesc de viaţă şi gândire. El mi-a citat un aforism al unei cunoscute 


doamne din cercurile culturale new-yorkeze: “Cine mai doarme astăzi cu soţul 
meu?” 

Această întrebare, chiar dacă poartă în sine o doză de umor, a luminat 
totuşi o părticică a vieţii New-York-ului care, câte puţin, sperie oamenii şi care 
aparţine libertăţilor sexuale exprimate la extrem. 

“Deplinele libertăţi sunt, de fap, deosebit de dureroase” - a observat 
Tang Degang indignat. 

Deja mi s-a turnat pentru a doua oară cafea, iar tema discuţiei noastre se 
îndrepta încet spre părţile amare ale vieţii. 

Îmi spuse că tinerii din America ajung la relaţii sexuale imediat după 
prima întâlnire, astfel că nu poartă deloc în ei atractivitatea primelor iluzii şi 
nici acel tulbure şi ascuns sentiment al impulsurilor sexuale de la început. Lor 
le este străin şi sentimentul “datoriei sexuale” asupra căruia atrag atenţia 
“ursitoarele”. În urechi le răsună cuvintele părinţilor şi profesorilor cum că este 
necesar ca în cadrul temei de casă să încerce să experimenteze luatul 
mijloacelor contraceptive. 

Astăzi, în universităţile americane dormitoarele băieţilor şi fetelor au 
evoluat de la împărţirea lor pe clădiri, etaje sau camere - aşa cum era practica 
anilor şaizeci - până la dormitoare “cu trei paturi” în care sunt deseori cazaţi şi 
băieţii şi fetele ori în care fetele se mută în grup. Într-o anumită ocazie, tânăra 
chinezoaică, venită să studieze în America, s-a întâlnit cu o astfel de situaţie: 
patru studente s-au împărţit în două dormitoare cu toaletă comună. Numai că 
în weekend ori de sărbătorile americane îşi aduceau prietenii şi astfel că 
ocupau toate camerele, iar chinezoaica nu avea unde să se ducă. La care 
sărmana mergea în baie să doarmă în cadă. A răbdat astfel până la miezul 
nopţii, simțind dureri în tot corpul, apoi, s-a întors în linişte în dormitor, s-a 
culcat şi, speriată, cu faţa la perete, fără să se mişte, a dormit. 

“Înăbuşirea sexualităţii nu este o rezolvare, însă deplina eliberare este 
deja o bombă atomică”, spuse Tang Degang serios. 

În societatea contemporană, în care ciudatele tehnică şi ştiinţă 
controlează totul, în care este prezentă propaganda mediatică a unui lucru sau 
a altuia, ritmul de viaţă accelerat şi înstrăinarea au năruit pe deplin puterea 
religiei, sentimentul moralității şi întoarcerea către rânduială. Astfel, deplina 
eliberare sexuală ar fi, de fapt, deplina distrugere sexuală. 

În baza datelor statistice, în New York există două milioane de 
homosexuali, alte două milioane sunt cei care au avut o experienţă 
homosexuală. Două milioane, adică totalul locuitorilor oraşului Taipei. Gândul 
că toţi din acest mediu de viaţă sunt potenţiali purtători de “sida” spune 
destule despre sensul a ceea ce Tang Degang numise “distrugerea sexuală”. 

Soţia lui lucrează ca lucrător social la New York. S-a întâlnit cu diverse 
situaţii neobişnuite. Într-o zi, a venit un negru cu gândul de a-şi rezolva 
problema locativă. Doamna Tang l-a întrebat care este motivul care a stat la 


baza cererii sale, la care el i-a răspuns: “Apartamentul în care am trăit a fost 
oarecum necorespunzător, însă de când am devenit homosexual, iar soţia şi-a 
găsit un nou partener, locuinţa noastră nu mai poate să satisfacă nevoile 
noastre, ale tuturor.” Când a auzit asta doamna Tang a rămas fără cuvinte. l-a 
spus doar atât - să iasă afară. În New York există o mulţime de oameni cărora 
apartamentele le sunt mai necesare decât lui! Tang Degang spuse: 

“Chiar dacă America are legi cu toate precizările lor, întreaga societate 
merge pas cu pas către fărădelege, iar Taiwanul merge în pas cu America.” 

Bineînţeles că vorbele sale se bazează pe punctele lui de vedere şi pe 
propria experienţă. Însă aşa cum am mai spus deja, nu ne putem împotrivi 
curentului. Trăind în vremurile hranei rapide, în aşteptarea rezultatelor rapide, 
a poştei expres, ne vine întrebarea cum de sexul, care caută “fluidul” între 
oameni şi care “explodează” de cum se ajunge la contact, pune bazele unor noi 
norme de conduită? 

Tang Degang, omul care a analizat în profunzime clasicul roman chinez 
“Visul din pavilionul roşu”, o lucrare care în China feudală era considerată 
literatură erotică, s-a adresat studenţilor săi americani, la o oră de curs la 
Universitatea din New York, cu următoarele cuvinte: 

“Dacă întrebăm din punctul de vedere al întrebărilor legate de sex, noi, 
chinezii, suntem mai avansați decât americanii cu aproape o mie de ani.” 

Baza afirmației sale începe în locurile pe care le-a găsit în cartea Visul din 
pavilionul roşu şi sexul este ceva ce trebuie să se întâmple încet, pas cu pas. 

În această carte, fata Bao Chai explică procesul producerii 
medicamentului cu denumirea “pilule de gheaţă mirositoare” şi astfel a descris 
că “...se iau stamine de bujor care înfloreşte primăvara, de lotus care înfloreşte 
vara, de hibiscus alb care înfloreşte toamna şi de prun care înfloreşte iarna, la 
care se adaugă apă de ploaie şi rouă din toate cele patru anotimpuri, se pune 
totul la soare în ziua echinocţiului de primăvară, se mai adaugă apoi apă de la 
ploaia care a căzut în ziua “ploii” (a doua perioadă solară), rouă din ziua “rouăi 
albe” (a cincisprezecea perioadă solară). Se amestecă totul cu miere ..., 
zahăr... şi, în cele din urmă, se pune totul într-un ulcior vechi şi se îngroapă sub 
un copac în floare.” Din asta sunt realizate aşa-zisele “pilule de gheaţă 
mirositoare” care îndepărtează din trup căldura excesivă şi răceala. Asta e tipic 
pentru ceea ce am descris că se face încet, încet, pas cu pas. 

Cu alte cuvinte, sexul trebuie să poarte cu sine discreţia, taina, respectul 
şi, de se realizează într-o anumită măsură, el abia atunci îşi arată frumuseţea. 

În afară de asta, în cartea Visul din pavilionul roşu, chiar dacă Bao Yu 
tânjea din toată inima după Dai Yu, când a vrut să-i vadă lui Bao Chai brăţar de 
mosc roşu, întâmplător a descris cu ochii mâinile ei albe ca zăpada, plinuţe şi 
minunate. De aceea, sexului îi este necesară şi abţinerea. 


“Marea problemă constă în cum îţi potriveşti viteza”, spuse Tang Degang. 
“Sexul e ceea ce budiştii au numit “iluminarea graduală” şi nu “iluminarea 
bruscă”. 

În ultimii câţiva ani, sub influenţa puternicului avânt al civilizaţiei 
ştiinţifico-tehnice, viaţa s-a întors în societăţile occidentale atât de mult încât 
recunoaşte tot mai mult valorile temeinice ale filosofiei orientale. 

Oare într-o bună zi, dintr-o universitate de elită, din cel mai mare oraş al 
lumii, se vor răspândi mai departe şi cuvintele lui Tang Degang? Aceasta 
depinde de concursul de împrejurări fericite pentru oamenii din Occident. 

El a adăugat: “Nu există cel căruia nu-i place sexul. Dumnezeu îl 
foloseşte pentru continuarea urmaşilor omenirii şi creşterea populaţiei umane. 
De aceea este pe deplin inacceptabil ca el să fie îndepărtat pe calea presiunii, 
însă a goli sexul nu înseamnă că trebuie să ne aplecăm dinaintea “sexului 
necumpătat”. 

Un copil din vecinătatea lui a încercat cu un anume prilej să-i prezinte 
familia. A vorbit mult, însă prin cuvinte nu a reuşit să spună ceva limpede. În 
cele din urmă, a dat din umeri şi a spus: “My family is very, very complicated!” 
(Familia mea este foarte, foarte complicată). 

Sau vecina doamnei Tang care, în fiecare zi în timp ce făcea de mâncare 
şi aştepta să i se întoarcă soţul, povestea: “După întoarcerea acasă, soţul ba o 
îmbrăţişează, ba o sărută şi-i spune ba “darling” (dragă), ba “honey” (zahăr). 
Întotdeauna când vedea asta, doamna Tang o invidia, deoarece soţul ei de cum 
ajungea acasă, se aşeza în fotoliu şi lua ziarul în mână. În asemenea lucruri, 
deşi petrecuse şaizeci de ani în America, el nu se “occidentalizase”. Într-o 
dimineaţă a venit salvarea şi a dus-o pe vecină, iar de vecin nici urmă. După 
ieşirea de la spital, prin fereastra bucătăriei lui Tang Degang se vedea cum 
veneau la ea diferiţi bărbaţi şi-i ţineau companie. 

Tang Degang oftă: “În America e plin de broken family (familii divorţate). 
Întrucât sexul e în afara oricărui control, el intră în fundătură. 

De demult, sexul este un izvor nesecat de discuţii şi, cum spune Tang 
Degang: “El este la fel ca oricare fenomen sau problemă socială, pentru el nu 
există o rezolvare deplină. Dintre sisteme şi sisteme, modalităţi şi modalităţi, 
omul poate să aleagă ceea ce i se pare mai bun.” De aceea a şi adăugat: 
“Societatea umană nu poartă în sine frumosul sută la sută.” 

Întreaga după-amiază am discutat despre libertăţile sexuale, însă 
nicidecum să epuizăm această temă şi interesul nostru pentru ea. Întunecatul 
văl al serii colora încet ziua. Am comandat încă o cafea şi cina. 

El estimă astfel: 

“Întreaga lume şi-a pierdut astăzi compasul.” 

L-am întrebat: “Ce crezi despre Taiwan?” 

“În concordanţă cu dispariţia treptată a societăţii agrare” - zise, se opri 
pentru o clipă, apoi continuă: “Codexul moral mai timpuriu al lui Confucius, 


faptul că normele sociale au fost introduse de bărbaţi, la fel ca şi stabilirea 
statutului, poziţiei, respectului şi drepturilor de proprietate ale femeilor, toate 
acestea şi-au pierdut definitiv sensul. Aceste vremuri au trecut pentru 
totdeauna. Ne confruntăm cu o societate care din zi în zi îşi pierde normele de 
conduită. În felicitarea de Anul Nou a lui Li Denghui s-a subliniat că trebuie să 
ne întoarcem la vechea noastră cultură. Să-l întrebe omul ce anume este aceea 
cultură veche? Se referă asta la “trei ghiduri prin viaţă şi cinci principii morale 
fundamentale” ori este vorba despre “trei relaţii sociale şi patru doctrine 
morale?” 

Am schimbat tema discuţiei. 

“Dar cum e în China continentală?” 

“Partidul Comunist Chinez se ţine de marxism şi leninism şi consideră că 
moralitatea este “liantul” între clase. El nu deţine rolul absolut, ci doar poartă 
sensul relativ.” 

Nu e de mirare că, de-a lungul celor cincizeci de ani de la unificarea 
Chinei, Partidul Comunist Chinez a căutat, de fiecare dată când s-au iscat 
frământări sociale, mari schimbări în domeniul drepturilor omului şi al eticii şi 
se ajungea la conflicte între tată şi fiu şi între fraţi. De fapt, toate acestea sunt 
acel “liant” dintre clase” Femeile, de pildă, de-a lungul celor cincizeci de ani de 
la eliberare: am avut-o pe Jiang Quing, care a avut o mulţime de amanți; am 
avut şi o mulţime de femei neajutorate, care au fost ilegal pedepsite, vândute, 
înecate cu forţa. Asta nu doar că este o parte a ceea ce noi numim partea 
cenuşie a societăţi, ci este un fenomen care se leagă şi de anumite regiuni ale 
Chinei. 

“Pentru a rezolva nevoile existenţiale ale familiei, femeile din China au 
participat şi ele la producţie.” Tang Degang a văzut că m-am cufundat în tăcere 
şi că m-am lăsat pradă gândurilor şi spuse ceva ce trebuia să-mi dea speranţe: 
“S-a îmbunătăţit condiţia femeii în societate. Însă...” Tang Degang se opri 
nehotărât. 

“Însă ce?” - l-am întrebat. 

El trebui să continue: “Deschiderea către lume a lovit societatea săracă. 
S-a ajuns până la înflorirea comerţului sexual - ceea ce în China este interzis a 
se spune doar aşa, deoarece ar fi influenţe periculoase, care vin din societatea 
capitalistă.” 

Sexul este una dintre cele mai vechi probleme, care nu se vor rezolva 
niciodată şi care tocmai de aceea trebuie întotdeauna din nou puse în mişcare! 

Mi-am amintit de ceva ce s-a petrecut de curând. Tang Degang a fost cu 
mine în vizită în Taiwan şi a văzut în faptă binefacerile budismului faţă de alţii: 
cu ochii lui a văzut spitale şi şcoli pentru surori medicale, care s-au ridicat ca 
rezultat al trudei unui grup de credincioşi budişti. Apreciind munca lor, el a 
vorbit tot drumul că “Societăţii îi este necesară o asemenea forţă!” 

După care a adăugat din nou: 


“Religia, dar şi superstiţiile sunt în stare să-ţi impună anumite obligaţii. 
Ideile colective, legile sociale, sentimentul moral, credinţa religioasă, toate 
acestea trebuie să aibă, potrivit naturii lucrului însuşi, o putere limitată în 
raport cu sexul. În caz contrar, de părăsim totul ori dacă ne sprijinim doar pe 
legi, viaţa devine lipsită de speranţe!” 

“Morala este ceva absolut sau relativ?” - l-am întrebat eu, tulburată. 

“Cred că poartă în sine şi una şi alta”, a răspuns Tang Degang. “Ceea ce 
este în morală absolut sunt prietenia şi respectul; nu poţi face dragoste cu 
soţia prietenului tău. Acestea sunt principii care nu s-au schimbat deloc. 
Conţinutul relativ sunt inegalitatea bărbaţilor şi femeilor în societatea feudală, 
lucru care astăzi a fost înlăturat întrucât nu avea nici un fel de justificare. Este 
necesar ca morala să se sprijine pe forţa faptei.” 

Privit din unghiul societăţii noastre în care au slăbit strânsorile politice, 
iar economia este în ascensiune, toate apelurile “pentru adoptarea legilor” duc 
la ideea punerii bazelor unui stat de drept, la realizarea unei puteri executive 
pe baza guvernării dreptului şi nu a bunului plac omenesc. În ciuda a toate, 
simţim că nici asta nu e îndeajuns. Atunci, de partea cealaltă a Pacificului, 
auzim un puternic apel la morală, auzim un glas plin de grijă care izvorăşte din 
adâncurile sufletului omenesc. 

“De unde să începem reînnoirea moralei?” Hrana, sexul, impulsul exterior 
sunt cea mai adâncă natură a omului şi cea mai prezentă aspirație a sa. 
Problema sexului nu este rezolvată. Şi atunci pe ce să fondăm morala? Eram şi 
mai tulburată. 

“Familia este temelie pentru cultivarea moralei!”, spuse Tang Degang. 
“Când spun asta, poate că femeile moderne nu vor fi de acord. Dacă trebuie să 
aleagă între carieră şi familie, atunci cred că pentru femeie este mai 
importantă familia. În viaţa omului este mai important să aibă unde să se 
întoarcă decât să aibă un loc în care să înainteze. De fapt, la fel de valabil este 
şi pentru bărbaţi; dacă se chinuie o zi întreagă muncind din greu şi nu are 
căldura unei case familiale unde să se întoarcă, se pune întrebarea ce sens are 
tot ceea ce face el?” 

“Este mai important să aibă unde să se întoarcă decât să aibă un loc în 
care să înainteze”, acest lucru este ceva la care am meditat multă vreme. 

Nu pot să-mi închipui că după atâţia ani, societatea noastră şi noi toţi 
împreună cu ea trăim într-un mediu rece, suspraîncărcaţi cu probleme. Toţi cei 
din jurul nostru sunt consilieri competenţi deosebiți; consilieri competenţi 
pentru familie, consilieri competenţi pentru nutriţie, consilieri competenţi 
pentru mediul înconjurător, consilieri competenţi pentru vindecare şi 
prevenire... Atunci, când primim un apel telefonic, auzim cuvintele: în baza legii 
XX, articolul xx, răspunsul nostru este... E necesar să căutăm consilieri 
competenţi pentru şcoală, pentru legarea de prietenii, pentru insuccesele 
amoroase, pentru căsătorie, pentru naştere şi abia atunci să hotărâm ce e de 


făcut. Atunci va semăna totul cu ceea ce s-a întâmplat în America şi despre 
care Tang Degang zicea: 

“O mamă nu îndeajuns de conştientă a pus soluţia de curăţat obiectele 
sanitare în frigider. Când i-a venit fiul de la şcoală, a deschis uşa frigiderului, a 
luat soluţia şi a băut-o. Rezultatul a fost că fiul a dat-o în judecată, proces pe 
care ea l-a pierdut, iar instanţa a hotărât ca ea să-i plătească fiului despăgubiri 
de două milioane de dolari.” 

Tang Degang mi-a zis astfel: “Omul trebuie să înveţe să-şi îndeplinească 
sarcinile conştient, să se confrunte cu realitatea şi nu să se ridice pe sine 
deasupra tuturor, în funcţie de propriul punct de vedere.” 

Discuţia pe care am purtat-o cu el a început cu “libertăţile sexuale” şi a 
ajuns până la acest conţinut. Asta ar fi asemănător cu ceva care, dintr-o 
“întâmplare” stabilită, se dezvoltă până la aşa-zisa “post-întâmplare”. Celor 
care se ocupă de “drepturile femeii”, de “libertăţile sexuale”, el le-a dat un 
sfat: “Nu trebuie mers până la capăt.” În caz contrar se va întâmpla ceva ce i s- 
a întâmplat la un moment dat mişcării feministe din America şi anume fiecare 
activistă a purtat păr scurt, astfel că a fost greu să se facă deosebire între 
bărbaţi şi femei. Ba, mai mult, unele dintre ele au făcut demersuri ca nici 
toaletele să nu fie împărţite în toalete pentru femei şi toalete pentru bărbaţi, 
iar dacă vreun bărbat le deschidea uşa doar aşa, ele l-ar fi privit furioase... 

“Merg pe un drum greşit” - zise Tang Degang. 

În cele din urmă, l-am rugat să spună câteva cuvinte pentru femeile 
generaţiei noastre, care sunt undeva pe la jumătatea drumului vieţii, şi el a 
adăugat imediat: “Felul de viaţă să fie în concordanţă cu timpurile. Acum e 
timpul iubirilor libere, al familiilor libere şi atunci trebuie ca ele să fie acceptate 
şi trebuie să ne comportăm în concordanţă cu asta. Trebuie să te distrezi liber 
şi liber să te căsătoreşti. Nu trebuie să ieşi prea mult în evidenţă, trebuie să 
alegi cel mai exemplar şi mai fericit mod de viaţă şi astfel să trăieşti!” Aceste 
cuvinte le-a rostit dintr-o suflare, fără să stea pe gânduri, ceea ce înseamnă că 
ele au fost multă vreme ascunse în inima lui. 


CEL MAI MARE SUCCES ESTE 
SĂ-I PERMIŢI UNEI PLANTE 
SĂ ÎNFLOREASCĂ 


Anul acesta (1998), la sfârşitul lui iunie, într-o sufocantă după-amiază 
tipică de vară, în nordul ţării, în centrul Beijingului, într-una din sălile de 
conferinţe ale hotelului “Beijing”, mai mult de zece poeţi şi traducători de 
poezie din China şi câţiva reprezentanţi ai corpului diplomatic, cu părul ondulat 
şi ochi albaştri, răsfoiau cu deosebit interes antologia de poezie iugoslavă 
contemporană Nu mai am timp. Pe un perete era agăţată o pancartă pe care 


scria “Masă rotundă dedicată poeziei iugoslave şi operei de traducător a poetei 
Zhang Xianghua”. 

Această antologie vedea pentru a doua oară în limba chineză lumina 
tiparului: prima dată în Taiwan, anul trecut (1997), iar anul acesta, la Beijing. 
După ieşirea ei de sub tipar, s-a organizat această masă rotundă, la care au 
participat oaspeţi din ţară şi din străinătate şi prieteni de la numeroase 
mijloace de informare. În timpul discuţiilor, în mirosul agreabil de ceai şi în 
insesizabila deplasare a umbrelor, pe nesimţite, se ridica, aidoma fluxului 
marin, tonul participanţilor la discuţii. 

Poezia se poate, totuşi, traduce? Cineva a pornit o dezbatere pe această 
temă, citându-l pe Robert Lee Frost, potrivit căruia: “ceea ce este traductibil nu 
este poezie, iar ceea ce este intraductibil şi ce dispare puţin câte puţin şi 
definitiv, aceasta este poezie.” Alţii nu au fost de acord şi au motivat de ce: 
Dacă se menţine această idee, Shakespeare nu ar fi avut cititori chinezi. 
Tagore şi-ar fi petrecut bătrâneţile în ţinutul său natal, în India, şi nu ar fi 
pornit, la cei şaptezeci de ani ai săi, în China, pentru a o cunoaşte pe talentata 
dansatoare Lin Huiyin despre care se spunea că are “o frumuseţe mişcătoare şi 
prospeţimea primăverii”. Cum ar fi putut premiul Nobel pentru literatură să-i 
revină poetei poloneze Szimborska, ale cărei degete se îngălbeniseră de tutun? 

La această masă rotundă, eu mă aflam în centrul atenţiei; oponenții 
temei dezbătute erau poeţi chinezi din generaţia vârstnică. Trebuia să mă ridic 
şi să-mi apăr traducerea? Sau, poate, cu privirea în pământ, să ascult cu 
“pocăință” criticile lor” Alegere bună nu erau nici una, nici alta; mă foiam 
neştiind ce să fac. Am simţit pe frunte şi nas broboane de sudoare. În clipa 
aceea, neobservat, s-a apropiat de mine un poet al generaţiei tinere, a dat din 
cap aprobator şi a citit unul din stihurile mele: “Poate cea mai frumoasă faptă e 
să laşi o plantă să-nflorească.” În acel moment, parcă a înflorit pomul şi a atras 
atenţia tuturor şi parcă i-au ajuns florile la toată lumea, deoarece mie 
încordarea mi s-a atenuat. Discuţia noastră a pornit pe un alt făgaş. În 
aplauzele celor prezenţi, am citit din antologia de poezie iugoslavă versurile 
poeziei “Înflorirea” a lui Doka Stojčić. 


Rătăcesc prin meandrele eului. 

Este neputinta de a mă cufunda în sine. 

Nu există mari evenimente 

Care peste noapte 

Schimbă fața lumii . 

Poate cea mai frumoasă faptă e 

Să laşi o plantă să-nflorească 

În afara orgiilor răului, să se găsească pe sine, 
Să umbrească lumea cu 

Neinţeleasa faptă a naturii, tuturor ştiută. 


Este marea înscăunare a luminii 
Zi de sărbătoare, piatră de hotar a noii ere. 


Să ascultăm cum ne-a explicat un poet iugoslav crezul despre viaţă al 
unei flori: floarea, aceasta este o lume în care greu poţi să pătrunzi, să ţi-o 
imaginezi din cauza ciudăţeniilor ei, a tainelor ei, deoarece depăşeşte puterea 
imaginaţiei noastre. Floarea a izvorât din lumină. Fiul Domnului, Isus, Cel ce 
iubeşte pe altul, care doreşte să salveze lumea, n-a spus că El este adevărul, 
calea şi lumina? Cu lumina lumea a primit speranţa că va evita capcanele 
întunericului; doar prin a cunoaşte cum se cresc şi se cultivă florile poate să 
ajungă la cunoaşterea bucuriei vieţii. Floarea, ea ne este modelul pentru veacul 
următor. lar poetului îi este clar că între cer şi pământ nu există cineva care 
are puterea de a ne da formă. Naturaleţea florilor trebuie, la început, să răsară 
din sine. De aceea, nu miră cuvintele lui Abraham Lincoln: “Omul după 
patruzeci de ani trebuie să se preocupe de imaginea sa.” 

Poetul crede că este prea greu să schimbi lumea peste noapte, “poate cel 
mai mare succes e să laşi o floare să-nflorească”. Dacă fiecare dintre noi face 
să înflorească lumea fermecată a vieţii sale, această lume nu va deveni o 
pârloagă; ori, altfel spus, numai cu asta putem să pătrundem în străfundurile 
lumii noastre interioare. 

Câţi oameni aleargă aiurea cât e ziua de mare, o viaţă întreagă, pentru 
ca în această goană să se îndepărteze tot mai mult de sufletul lor. Destui 
diplomaţi amintesc deseori de papagali. Strălucitori, cu o înfăţişare frumoasă, 
dar, în fond, nu au nici caracter, nici suflet. Repetă vorbele stăpânului fără a se 
schimba vreodată. Sau cu un mic adevăr rostit ei pierd simţul măsurii, pierd 
baza retragerii. Poetul care a scris această poezie e ambasadorul plenipotenţiar 
al lugoslaviei în Cehia şi este un continuator al tradiţiei diplomaţiei iugoslave, 
dar şi unul dintre cei mai prezenţi poeţi contemporani. Jovan Dučić, care a 


murit la jumătatea acestui veac”, a fost la fel; primul traducător de poezie în 
limba sârbă, Miloš Crnjanski, a fost la fel; Ivo Andrić, care a primit premiul 
Nobel, aparţine la fel acestui cerc. Toţi aceştia au fost cândva ambasadori ai 
ţărilor lor. De parcă ar fi primit învăţătura bătrânului Confucius: “Cine nu 
stăpâneşte principiile de bază ale poeziei nu este în stare să înţeleagă o limbă 
şi folosirea acesteia.” 


TREI POETE 


Abia în istoria contemporană întâlnim importantele curente literare 
mondiale în care femeile îşi au locul lor, meritat. Dar, bineînţeles, asta nu 
înseamnă că mai devreme nu au avut legături cu literatura ori au fost 
analfabete. Dimpotrivă, în timpurile când educaţia a fost privilegiul şi dreptul 


bărbaţilor, indiferent dacă a fost vorba de China ori de alte ţări, au apărut 
opere literare valoroase ale căror autori au fost femeile. Dacă privim din 
unghiul genurilor literare, femeile au avut în aparenţă predispoziţie pentru 
poezie ca fiind cel mai bun mod de exprimare a fiinţei lor, a sentimentelor şi 
gândurilor lor. La sfârşitul dinastiei Zhou şi până la mijlocul epocii Primăverii şi 
Toamnei (sec. XI-VI î.Hr.), întâlnim o mulţime de poezii care au lăsat în urma lor 
autoare anonime. Grecoaica Sapho, sec. VI-V î Hr., a avut culegeri poetice din 
care o parte s-au păstrat până în zilele noastre şi care nu au pierdut nimic din 
valoarea dor. În aceeaşi epocă, în istoria literaturii islamice apare poeta arabă 
Al-Khansaa, care este comparată cu o stea şi despre care proorocul Mahomed a 
avut cuvinte de laudă. În istoria literaturii chineze, în diferitele dinastii, găsim 
cu uşurinţă numeroase poete cunoscute şi anonime. De exemplu, concubina de 
la curtea imperială, care a semnat o poezie deosebită sub numele de Ban Chie- 
yu. Sau Chai Yen, care în poezia sa Poezia curcubeului dezvăluie porţile 
întunecate ale societăţii timpului său. Sau Li Ching-zhou, a cărei poezie este 
plină de puteri sugestive, de eleganţă, de preziceri şi lucruri ciudate. Sau Zhu 
Shu-zhen, a cărei exprimare poetică este plină de căldură şi sentimente adânci 
etc. 

Abia după secolul al XIX-lea au devenit poetele subiect al atenţiei 
serioase a literaturii mondiale. Deja de atunci au dovedit poetele în lucrările lor 
orizonturi de departe mai largi ale interesului lor. Ele nu scriu doar despre 
iubirea dintre bărbaţi şi femei, despre sentimentele femeilor frumoase în 
amurg, ci tot mai mult scriu despre aspectele variate ale vieţii. În acest eseu vă 
voi face cunoştinţă cu trei poete, care au părăsit lumea noastră la sfârşitul 
secolului al XX-lea şi ale căror poezii le-am citit de curând. Două dintre ele au 
ajuns la adânci bătrâneţi, au trăit peste nouăzeci de ani, iar cea de a treia, 
ceva mai puţin, însă timpul în care şi-a scris poezia a cuprins două epoci - o 
jumătate de veac de colonizare a Taiwanului de către Japonia şi câteva zeci de 
ani de întoarcere a Taiwanului sub aripa ţării mamă. Aceste poete au creat în 
medii culturale diferite şi este interesant ce fel de vibrații poetice au rezultat 
din asta. 


(1) 


Nu mai am timp - Desanka Maksimović 


Scris cu puţin înainte de împlinirea a o sută de ani de la naşterea 
Desankăi Maksimović 


S-a împlinit deja un an de când am condus pe programul naţional de 
radio din Taiwan o emisiune deosebit de ascultată şi anume: Picăturile de 
ploaie ale poeziei, care este dedicată citirii de poezie şi discuţiilor despre ea. 
Între timp, s-au întâmplat o mulţime de lucruri care m-au marcat puternic şi m- 


au impresionat. Unul dintre aceste lucruri a fost cunoaşterea de către 
ascultători a poeziei Desankăi Maksimović Wu mai am timp. 


Nu mai am timp 


Nu mai am timp pentru propoziții lungi, 

nu am când să negociez, 

bat la maşină mesajele ca pe telegrame, 

Nu mai am timp să atât flacăra, 

acum ocrotesc cu palmele jăratecul ars. 

Nu mai am timp pentru pelerinaje 

iute se împuținează drumul până la estuar 

nu mai am când să privesc în urmă şi să mă întorc 
Nu mai am timp pentru mărunțişuri, 

acum trebuie să mă gândesc la cele veşnice şi de necuprins 
Nu mai am când să meditez la răscruce, 

pot numai să ajung undeva în apropiere. 

Nu mai am timp să învăţ ceva, 

nu am acuma timp de analize, 

pentru mine apa este acum doar apă 

ca şi-atunci când am băut-o la izvor, 

nu am când să desfac cerul pe elemente 

îl văd aşa cum îl văd copiii. 

Nu mai am timp pentru zeii străini, 

nici pe al meu nu mi l-am cunoscut îndeajuns. 
Nu mai am când să-mi însuşesc noile porunci, 
multe-mi sunt şi vechile zece, 

Nu mai am când să mă alătur 

nici celor care dovedesc adevărul. 

Nu am când să mă lupt împotriva hăituitorilor. 
Nu am când să visez, să păşesc încet. 


După emiterea pe post a acestei poezii, reacţiile ascultătorilor au fost 
deosebite. Ei mi-au telefonat, mi-au trimis mesaje prin fax şi scrisori cu 
rugămintea ca emisiunea să se repete sau să le trimit traducerea şi originalul 
poezie. Motivul era simplu. Şi anume, chiar dacă în comparaţie cu alte emisiuni 
populare, ritmul emisiunii mele era destul de încet, ascultătorii nepregătiţi nu 
au fost în stare să-şi noteze imediat poezia; nici nu au putut să reproducă o 
poezie bună doar aşa, din amintiri. Realmente, ei parcă au întruchipat duhul 
poeziei Nu mai am timp. 


Nu mai am timp pentru propoziții lungi, 


nu am când să negociez, 
bat la maşină mesajele ca pe telegrame 


Ea şi-a dezvăluit tema fără ocolişuri, temă care a cuprins frica panicardă 
şi ritmul alert al omului contemporan în împrejurările existenţiale ale unei prea 
mari concurenţe şi a turbulenţelor înalte. 

În timpul nostru, oamenii caută ca “repede şi eficient” să fie leacul pentru 
toate, fără să-şi dea seama că asta este, în acelaşi timp, şi cea mai puternică 
otravă. Nimeni nu acordă atenţie cât de frumoasă este schimbarea luminii 
polare care însoţeşte schimbarea anotimpurilor, însă există o mulţime din cei 
care îşi dau osteneala să fie în asta mai buni decât înaintaşii lor. Între timp, nu 
există mulţi dintre aceia care acordă atenţie la apropierea inimilor omeneşti, la 
împărţirea reciprocă a colacilor norocului, ci doar tânjesc să descopere şi să 
realizeze bunuri materiale şi se preocupă să stimuleze consumul şi să 
mărească producţia. Şi, la urma-urmelor, ce înseamnă telul schimbării 
condiţiilor menţinerii vieţii omului şi mediului înconjurător? Există atât de puţini 
oameni care-şi îndreaptă atenţia asupra acestor lucruri şi care meditează la 
ele. 

Este Desanka Maksimovic aidoma lor? De ce se grăbeşte să “bată la 
maşină mesaje ca telegramele”? Pentru că “nu are timp să aţâţe flacăra”. 
Metoda ei este “să ocrotească cu palmele jăratecul ars”. De aceea, “nu mai are 
timp pentru mărunţişuri”, pentru că “trebuie să se gândească la cele veşnice şi 
de necuprins”. Ea se află în contradicţie cu aceia care întotdeauna se întorc din 
nou la drumurile vieţii, cu aceia care vizitează nehotărâţi răscrucile, cu aceia 
care despică firul în patru şi complică lucrurile. Oare aceştia nu-şi cheltuie viaţa 
de două ori mai mult? 

“Pentru mine apa este acum doar apă ca şi-atunci când am băut-o la 
izvor”, atât şi nimic mai mult. intuiţia şi o minte ascuţită sunt suporturi 
importante în experimentarea nemijlocită a vieţii de către poet şi lui nu-i sunt 
necesare mari reflecţii şi analize. “Îl văd aşa cum îl văd copii” şi atât e 
îndeajuns. Pentru o poetă cum este Desanka Maksimović este necesar să 
comunice în permanenţă cu sufletul său (inima), să se exploreze neîncetat pe 
sine însuşi, să ajungă la iluminare prin discuţii temeinice. Ei nu-i sunt necesare 
microfoane, nu-i trebuie apeluri la diferite doctrine, indiferent de este vorba de 
canoane religioase, crezuri politice, ideologii solide sau tot felul de metode de 
plasare a mărfurilor pe piaţă; pentru poet, fără nici o îndoială, toate acestea 
înseamnă ridicarea prafului, o poveste fără valoare şi fără nici un sens. Există 
în această lume dintr-aceia care povestesc mult şi cred că au pătruns marile 
adevăruri. Pentru asemenea oameni Desanka spune că nu are timp şi nu 
înseamnă asta mai mult decât o declaraţie clară? 

Când am fost în 1992 la Belgrad, la întâlnirile din octombrie ale 
scriitorilor, am întâlnit-o pe Desanka Maksimovic la un miting poetic în faţa 


Bibliotecii. Nici nu am visat că această primă întâlnire a noastră va fi şi ultima. 
Îmi aduc aminte că Desanka, la cei nouăzeci de ani ai ei, iradia o căldură şi o 
bunătate care impresionau puternic oamenii. Când m-am întors, mai târziu, în 
Taiwan, şi i-am prezentat poezia în emisiunea mea, m-am confruntat cu o 
primire călduroasă din partea ascultătorilor. Din păcate, nu a mai fost timp să-i 
fac cunoscute aceste veşti bune. Ea a murit un an mai târziu (1993). Şi iată, 
astăzi, când se împlinesc o sută de ani de la naşterea ei, îmi scriu amintirile 
despre ea. Când dr. Dusan Pajin, Xiaolei şi cu mine am alcătuit şi am tradus 
Antologia de poezie iugoslavă. 1950-1995 (care a apărut în Taiwan în anul 
1997, iar în anul 1998, la Beijing), am hotărât ca, din acest motiv, să-i punem 
titlul Nu mai am timp. 


(2) 

Întâmplătoarea întâlnire în viaţa fără de sfârşit, 
veşnică despărțire în viața fără de sfârşit 

Bin Xin 


Când, pe doi martie anul curent, am deschis ziarul de dimineaţă şi am dat 
pe neaşteptate de cuvintele scrise cu majuscule “A murit Bing Xin”, mi s-a 
strâns inima. Chiar dacă în urmă cu două-trei zile, puţin înainte de anul nou 
lunar, mi-a telefonat Zhou Ming, adjunctul directorului Institutului pentru 
literatura chineză contemporană, şi mi-a spus că bătrâna Bing Xin s-a 
îmbolnăvit, în inimă am păstrat o rază de speranţă că, odată cu sfârşitul anului, 
se va schimba starea vremii şi asta îi va aduce o nouă putere de viaţă. 

Anul trecut, pe la mijlocul lui august, am vizitat-o pe Bin Xin într-un spital 
din Beijing şi m-am convins cu ochii mei că femeia aceasta, de aproape o sută 
de ani, arată foarte bine. Avea o faţă curată, albă, pe care nu se vedeau riduri 
şi, pentru oamenii de vârsta ei, obişnuitele pete bătrâneşti. Mâinile-i erau 
delicate şi mici şi când le-am luat în mâinile mele nu am simţit defel atingerea 
oaselor ei. Acest lucru oferea un sentiment de moliciune şi rafinament. În acel 
amurg de vară, chiar dacă stătea în pat, Bing Xin dovedea ingeniozitate, 
glumea şi povestea mult. Ba chiar l-a ironizat cu şiretenie pe Zhou Ming că va 
aştepta până în ziua când va vinde la licitaţie tabla pe care ea cu mâna ei a 
caligrafiat /nstitutul pentru literatură chineză contemporană şi că prin asta va 
face bani. Apoi a întrebat câţi bani a primit odată cu premiul “Lu Xun” a cărui 
laureată devenise de curând. Stăteam lângă ea şi ascultam. Nu doar că avea 
mintea limpede, ci se folosea şi de cifre mai bine ca mine. Dorea să ajungă 
suta şi atunci cineva dintre cei prezenţi i-a spus: “Mai ai doi ani.” La care eaa 
adăugat: “Ceva mai mult de doi ani.” Se vedea clar că sufletul ei era în aşa fel 
încât dorea să lămurească şi cel mai mic amănunt şi era evident că se lupta 
pentru fiecare minut, pentru fiecare secundă din timpul rămas. 


Bing Xin se afla în spitalul din Beijing din anul 1994. La bătrâneţe, toţi 
banii câştigaţi din premii literare şi onorarii i-a dat femeilor chineze de la sate. 
În acelaşi timp, s-a ocupat de strângerea de mijloace educaţionale pentru 
şcoala elementară Henling, din locul Chungle din provincia Fujian. Răzând, a 
spus că ea este o “condamnată la moarte”. A mai spus şi de faptul că, de la 
venirea la spital, cel mai greu i-a căzut faptul că nu se poate întoarce acasă şi 
să scrie la masa ei de lucru. lar Mimi, pisica albă, care deseori îi ţinea tovărăşie 
în munca ei creatoare, încă mai doarme încovrigată pe scaunul în care a stat 
ea deseori, toarce şi o aşteaptă să se întoarcă. 

Dacă o comparăm pe Bing Xin cu scriitoarele care au răsărit în “Mişcarea 
pentru o nouă cultură” de la începutul secolului, aşa cum sunt Lu Ying, Ling Su- 
hua, Siao Hung, Ling Hui-yin şi Chen Xiu-xi, lidera aceleiaşi generaţii poetice 
din Taiwan, atunci despre ea se poate spune că e poeta, scriitoarea care, dintre 
ei toţi, posedă cea mai mare putere de viaţă şi de muncă şi că a influenţat cel 
mai mult evenimentele sociale chineze. Încă din şcoala medie am citit şi 
analizat poeziile ei pe care le-a publicat în culegerile Ape/e de primăvară şi Roi 
de stele, aşa cum sunt: 


Apele de primăvară 

(64) 

Copilul 

În plânsul său întrerupt 

Poartă o fără de sfârşit tainică limbă, 

Pe care a luat-o cu sine din duhul primordial 
Și astfel doreşte lumii cunoscută să o facă. 
(65) 

Aceasta e doar o stea însingurată! 

În bezna fără de sfârşit 

A scris deja toată singurătatea cosmosului 
Sau 

Roi de stele 


(1) 


Pâlpâie roiul de stele - 
Adâncul albastru celest 


Când a auzit discuţia lor? 
În tăcere 

În conturul lumini, 

Ele între ele se prea fălesc 


(52) 


O floare şi o piatră lângă linie 

În acea secundă 

Tu şi cu mine 

Suntem întâmplătoarea întâlnirea în viaţa fără de sfârşit şi 
Veşnică despărțirea în viata fără de sfârşit; 

Când venim din nou 

Printre milioanele de naturi la fel, 

Unde să te găsesc? 


Când am citit prima oară versurle acestor poezii, doar ce intrasem la 
şcoala medie. Asta era pe vremea când sufletul meu abia începea să-şi ridice 
mâinile cercetătoare înspre înstelatul cer al poeziei. Cât îmi ridicam capul şi 
priveam, Bing Xin se şi afla deja mai departe cu un milion de ani-lumină, însă 
era cea mai strălucitoare stea din roiul de stele care, până astăzi, mi-a luminat 
calea. Nu cu mult timp înainte de moartea ei, printr-un concurs de împrejurări, 
mă găseam la Beijing. Zhou Ming discuta cu mine despre pregătirea marcării a 
o sută de ani de la naştere şi despre venirea mea la Beijing pentru a o felicita 
de ziua ei şi a-i recita ceva. Îmi amintesc de promisiunea că voi veni cu 
siguranţă la ea cu prilejul celei de a o suta aniversări şi o voi bucura pe această 
poetă “fără plata pe care i-ar lua-o cineva, fără puterea pe care cineva i-ar 
împuţina-o şi fără poziţia pe care cineva i-ar schimba-o.” Acum, tot ceea ce pot 
e să recit din adâncul inimii mele stihurile ei: 


Când venim din nou 
Printre milioanele de naturi la fel, 
Unde să te găsesc? 


(3) 
Ai simțit greutatea unei poezii? 
Zhang siu 


De-i dăm fiecărui om câte-un chestionar şi-i cerem să completeze o 
rubrică de două sute dintre cele mai necesare lucruri în viaţă, mie mi-e teamă 
că nimeni nu va pomeni poezia, lucru verificat şi statistic. 


Viaţa într-o astfel de societate de consum, în care banii şi puterea sunt 
priorităţile bine cotate, iar dacă la asta adăugăm infinitele descoperiri şi 
puterea creatoare a ştiinţei şi tehnicii, care de nimic nu se sperie şi nu se 
feresc, toate acestea ne duc la concluzia că năzuinţa de a se obţine bunuri 
materiale şi dependenţa de acestea a ajuns la un asemenea grad care 
niciodată înainte nu s-a mai întâlnit în istorie. Dorim ca economiile noastre din 
conturile bancare să se mărească neîncetat cu câte o cifră, să avem cât mai 
multe bunuri imobile, să posedăm maşini bune cu mărci bune de automobile, 
podoabe, haine frumoase, mâncăruri deosebite şi gustoase, dorim preparate 
preţioase pentru întreţinerea vieţii şi cele mai moderne linii cosmetice. Dorim 
ca prin numeroasele legitimaţii ale diferitelor cluburi să dovedim valoarea 
noastră, dorim să încercăm diferitele conţinuturi ale ordinei şi distracţiei. Dorim 
pilule ciudate şi neobişnuite pentru prelungirea vieţii, dorim “viagra”, însă nu 
există nimeni care doreşte poezia! 

De aceea când citesc poezia decedatei poete Zhang siu Poate aceasta e 
greutatea unei poezii, îmi devine pe deplin clar țelul la care năzuiesc oamenii şi 
pe care îl admiră şi este corect a se spune că acestea sunt “lucruri” şi că, încă 
cum, îşi au lipsurile lor. În timp ce, lucrurile pe care, în mod obişnuit, le 
minimalizăm, cărora nu le acordăm prea multă atenţie, posedă de fapt o lume 
autonomă şi o valoare a lor. De aceea şi spune poeta: 


Arogantul copac mare îşi are temerile sale, 

se teme de trăsnet, 

lar ierburile care deseori sunt călcate nu dovedesc 
nici un pic de 

admiraţie față de el. 


De parcă poeta are capacitatea înnăscută de a sparge viziunile lumii 
omului obişnuit, de parcă este în stare să se întâlnească în linişte cu 
schimbările ciclice ale tristeţii, bucuriei, amărăciuni şi fericirii. Întrucât ea 
vorbeşte din profunzime: 


După întunecatul văl al nopţi nu miră apariția luminii în zori. 
După griji vine vremea înțelepciunii. 


Cu o asemenea largheţe omul nu poate intra în haosul în care ne 
introduce această repeziciune ameţitoare a lumii materiale; în timpul 
încercărilor grele are destulă răbdare pentru a întâmpina venirea unor vremuri 
mai înțelepte care, oricum, vor veni. În caz contrar, această lume, care i-a făcut 
deja pe oameni să răsufle tulburaţi, să le bată inimile mai repede, va apăsa în 
fiecare clipă oamenii şi fiinţele ca într-o întâlnire cu duşmanul; de se continuă 
aşa multă vreme, în cele din urmă puterea creatoare şi forţa judecății omeneşti 


vor arăta ca o torţă arsă şi, într-o zi, ne vom confrunta cu sfârşitul lor. Un filosof 
japonez spunea într-o anumită împrejurare: în viaţa sa, omul trebuie să aibă 
fără întârziere “un loc gol în inima sa”, dar şi poetul chinez Tao Yuen-ming, în 
urmă cu mai mult de o mie de ani, a spus la fel: “Degică-te deseori creării de 
timp liber, îți vei îmbogăți astfel şi-ţi vei însenina inima.” Aceasta este 
înţelepciunea echilibratei filosofii a vieţi. 

Pe poeta Zhang siu au numit-o “poetă a generaţiei vârstnice” pe motivul 
că ea a crescut o mulţime de poeţi tineri şi toţi aceştia s-au obişnuit să-i spună 
aşa. Mai devreme, ea a trăit în locul Jiayi, iar locul natal îi este Liyuan. Acesta e 
locul pe care astăzi îl vizitează deseori scriitorii şi în care tuturor le place să 
petreacă un oarecare timp. În ultimi douăzeci de ani din viaţa ei poeta şi-a 
investit toate forţele în susţinerea editării revistei bilunare “Li” care, în Taiwan, 
poseda o trăsătură particulară a legăturii cu natura locală. Într-un fel astăzi, 
fiica ei, Zhang Yin-yin a continuat drumul mamei, îmboldind oamenii să se 
ocupe de poezie. Astfel, an de an, sponsorizează şi susţine cu propriile forţele 
decernarea premiilor poetice “Zhang siu”. 

Cea mai pregnantă trăsătură a acestei “poete din generaţia mai 
vârstnică” şi a poezei sale este sămânţa de poezie pe care o oferă tuturor, 
precum şi întotdeauna prezenta căldură şi tandreţe care-i sunt proprii doar 
femeii. Ea a înaripat şi locul natal şi grădina poetică. Privind din unghiul 
psihologiei bătrâneţii, un asemenea om este duhovniceşte veşnic tânăr. Să 
citesc o poezie de a ei: 


Când se trezeşte instinctul sexual 


Cel mai de succes timp al creației dumnezeieşti 
În pupilele transparente şi oarbe 

La fel de dragi sunt şi îngerii şi diavolii 

La fel de apropați sunt şi pirații de mare şi prinții 
Cele mai blânde animale 

Ele singure doresc să sară la inima vânătorului 
Este un bun prilej pentru un vânat uşor 

Aşa este dintotdeauna 


Nu sunt oare simţurile tinereţii şi fericirii în concordanţă cu fetele pline de 
instinctul sexual? Acum îl sfătuiesc pe cititor să încetinească puţin şi să 
citească încet poezia lui Zhang siu Poate este aceasta greutatea unei poezii. De 
ce întinde atât, în fiecare secundă, în fiecare clipă, mecanismul pentru “trasul” 
vieţii? Ai gustat greutatea poeziei? 


Poate este aceasta greutatea unei poezii 


Arogantul copac mare îşi are temerile sale, 

se teme de trăsnet, 

lar ierburile care deseori sunt călcate nu dovedesc 
nici un pic de 

admiraţie față de el. 

Ele din nou îşi reînnoiesc rădăcinile şi tulpina, 
năzuiesc să se indrepte şi să chiuie 

Floarea prunului nu se întreabă de ce e mică, 

se bucură în splendoarea parfumului ei 

Nu este geloasă pe frumusețea trandafirilor, colorați 
şi plini de spini 

Oamenii bătrâni de la natură au primit tihna luminării 
După întunecatul văl al noptii nu miră aparitia 

luminii în Zori. 

După griji vine vremea înțelepciunii. 

Poezia posedă o puternică energie, iubirea sinceră 
Probabil că o poezie poate dobori planeta Pământ 
Probabil că o poezie poate salva oamenii întregii lumi 
Probabil că radiația unei poezii ne poate obliga 

Să auzim: libertatea, pacea, duhul unității şi perspectivei 
Ecoul poeziei angelice. 


SCHIMBĂ-ŢI IUTE PROFESIA, 
DU-TE ŞI SCRIE POEZIE 


Vizită în locul unde curg mierea şi laptele 


În urmă cu nişte ani, la o reuniune internaţională, m-am întâlnit cu o 
mulţime de prieteni din diferite colţuri ale lumii. Am schimbat convenţionalele 
saluturi şi informaţii. Astfel, am întrebat-o, fără a fi obligată, pe doamna care 
stătea alături de mine de unde este, din ce ţară a venit? Ea m-a privit uimită şi 
a spus: “Interesantă întrebare! Încă nu ştiu unde este ţara mea. Am venit din 
Palestina!” 

Astăzi, sub supravegherea, presiunile şi intermedierile întregii lumi, 
conducătorul OEP, Yasser Arafat, şi premierul israelian, Benjamin Netanyahu, 
au ajuns la un punct comun şi au semnat un acord de pace. Pacea în Orientul 
Apropiat a deschis o nouă filă a istoriei, ceea ce a determinat ca Palestina să 
intre într-o nouă epocă istorică. 

Când ne amintim de lupta istorică a neamului pentru supravieţuire, poate 
este într-adevăr vorba despre locul unde curg mierea şi laptele, aşa cum se 
spune în capitolul XIX din Coran: “Din pricina acelei fărădelegi, cerul s-a 
deschis pentru o clipă, pământul s-a scufundat, munţii s-au prăbuşit.” Pare-se 


că omenirii îi este dat să-şi caute salvarea prin vărsare de sânge. În Biblie se 
spune că urmaşii lui Avram sunt câte stele pe cer, iar catastrofele s-au înşiruit 
una după alta ca o cădere de stele căzătoare. Când privim la diferitele epoci, 
vedem că şi noile conflicte reprezintă un fenomen necesar; sunt însă acestea 
mai brutale şi mai devastatoare decât cele din timpurile străvechi? Ori, în 
raport cu timpurile acelea, sunt mai civilizate şi de o intensitate mai mică? 
Astea sunt întrebările la care omenirea nu poate răspunde. Cu toate acestea, 
strădania şi năzuinţa ei pentru rezolvarea acestor probleme sunt o torţă veşnic 
aprinsă, care ne susţine să nu alunecăm între fălcile iadului, din care întoarcere 
nu mai există. Când ne vom confrunta cu epoca modernă şi când vom face 
puţină rânduială în situaţiile complexe pentru moment, când vom introduce 
puţină căldură în relaţiile răcite şi vom rezolva neînțelegerile existente, abia 
atunci va putea omenirea să evite rostogolirea în prăpastie şi distrugerile ce se 
anunţă în vârtejurile autodistrugerii sale. Cel mai mare izvor al faptelor 
autodistructive ale omenirii a constituit-o ura. Exact aşa cum a scris în poezia 
sa “Ura” poeta poloneză Wislawa Szimborska, poetă care a primit în 1996 
premiul Nobel pentru literatură: 


“Pentru început nu e rea nici dreptatea. 
Apoi deja aleargă singură. 

Ura. Ura. 

Chipul îi este ascuns de grimasa 
Extazului iubiri...” 


Omenirea este epuizată în încercările ei de a scăpa din mrejele urii, 
îndeosebi astăzi, în veacul în care trăim, când am păşit în vremuri noi - unde în 
afară de conflictele dintre noi avem şi nişte noi catastrofe. Aceşti noi 
“ocupatori” ai noştri, în faţa cărora rămânem neputincioşi, vor cuceri pe deplin 
sistemul nervos al oamenilor care vor trăi în secolul al XXI-lea. Se pare că, 
pentru o mai lungă perioadă de timp, ei vor fi stăpânii noştri. Este vorba 
despre: invazia mass-media electronică, despre distrugerea echilibrului natural 
şi despre poluarea mediului înconjurător. 

Cunoscutul poet irlandez William Butler Yeats a spus că în secolul al XXI- 
lea “poezia nu poate să nască nimic”. Fiind o poetă care scrie în limba pe care 
o vorbeşte o cincime din populaţia planetei noastre, când îmi aduc aminte de 
cuvintele lui Yeats acestea îmi stârnesc unele bănuieli descurajante. Deseori 
mă întreb: poate poezia să schimbe lumea? Sunt oare pacea în mediul social al 
omenirii şi liniştea spirituală a acesteia doar o poezie pastorală care se aude tot 
mai slab şi care se risipeşte prin pădurea în care frunzele au căzut demult, iar 
jarul vieţii s-a domolit? Ori e poezia, încă mereu, o notă veşnică pe care, 
indiferent de treapta evolutivă pe care s-a găsit, omenirea nu o poate uita sau 
schimba cu altceva? 


Astăzi suntem martori la faptul că reţeaua informaţională globală a fost 
ocupată de comunicaţia bazată pe sunet şi pe lumină. Suntem potopiţi de 
abundența de informaţii pe care nu mai suntem în stare să le urmărim. Toate 
acestea au influenţe adânci asupra vieţi şi felului nostru de gândire şi, în plus, 
dezvoltă toate dimensiunile culturii materiale. Primul ţel este năzuinţa de a 
atinge cea mai mare viteză posibilă. Poezia, ca gen literar, este prea fină şi 
pretinde o grămadă de timp pentru a fi înstăpânită. Ea cere o abordare 
domoală pentru accederea la esenţa ei, de aceea şi este aruncată atât de uşor 
de pe banda care se învârte prea repede. Îndeosebi în ţările în curs de 
dezvoltare, care au gustat prea puţin din roadele progresului material şi care 
lesne se scufundă în asta şi greu ies. Exemplul cel mai elocvent este acesta: eu 
sunt din Taiwan, ţară care a ajuns la boom-ul economic şi care doar ce şi-a 
câştigat locul printre cei bogaţi; dincolo de golf, chinezii din China continentală, 
cu care mai există unele neînţelegeri, se străduiesc din răsputeri să sară cât 
mai repede în trenul prosperității şi dezvoltării economice. Într-un astfel de 
mediu, conflictele politice ocupă cea mai mare parte a cotidianului. Cu alte 
cuvinte, poporul meu trăieşte în nişte condiţii de viaţă care vor ajuta la a se 
înţelege de ce eu, ca poetă care comunică cu oamenii prin intermediul poeziei, 
apreciez foarte mult prilejul de a fi ajuns redactorul unei emisiuni la radio 
(“Picăturile de ploaie ale poeziei”), de douăzeci de minute, dedicată poeziei. 

Eu sunt de părere că poezia a apărut nu doar prin schimbarea formei 
limbii, ci ea este şi un leac pentru liniştea sufletului. Doar dacă păstrăm 
această “pădure” sufletească, vom fi în stare să purificăm văzduhul şi cu 
plămânii noştri să facem posibil ca activităţile vieţii să respire liber şi să prindă 
putere. Dacă o societate trăieşte sub o mare presiune politică, dacă îi este 
ameninţată libertatea, limba ei îşi pierde puterea vitală şi devine o masă lipsită 
de viaţă, ca o buturugă arsă. Dacă forţa poetică nu este creatoare ori se află 
ascunsă în spatele cortinei realului scenei vieţii, jucând astfel diverse jocuri 
lingvistice, atunci astea toate nu sunt decât nişte voci excentrice care însoțesc 
teatrul absurdului. Aceasta nu este poezie, aceasta este litera moartă a unei 
limbi căreia nici mâinile celor mai buni maeştri ai machiajului nu-i pot insufla 
viaţă. Ţara noastră a trecut deja peste această epocă a istoriei şi se găseşte 
astăzi într-o vreme în care se pune preţ doar pe succes şi pe profit şi când cel 
mai mult se preţuieşte prosperitatea economică. Acesta este, în acelaşi timp, 
era abundenței informaţiilor. În cel fel trebuie media electronică folosită ca 
drum pentru salvarea gândurilor şi emoţiilor, cum să se elimine neînțelegerile 
şi ura ce se îngrămădesc în inima oamenilor, cum să se aleagă cuvintele pentru 
exprimarea diferitelor gânduri, a emoţiilor inaccesibile, toate acestea sunt 
lucruri obligatorii pe care trebuie să le biruim în noua eră ce se apropie. Dacă 
în asta ne sprijinim doar pe tehnica ultrasofisticată, cu siguranţă că nu vom 
reuşi. Consider că poezia este cea mai bună pentru exersarea exprimării şi 
înţelegerii lumii . 


Ţara unde curg mierea şi laptele este locul pe care-l purtăm din născare 
şi pe care îl aduce cu noi pe lume. Secolul al XX-lea se apropie de sfârşit. Oare 
se va arăta “salvatorul lumii” în secolul următor? Este ceva greu de prevăzut, 
însă un lucru e deosebit de limpede. Pe malul râului lordan se vor întâlni o 
mulţime de suflete frumoase şi pline de profunzime, care vor scrie şi vor iubi 
poezia, care, la marginea prăpastiei, unde omenirea orbecăie între iubire şi ură, 
dreptate şi iubire, negru şi alb, război şi pace, îi vor stimula pe oameni să-şi 
ridice privirea şi să vadă că deasupra lor străluceşte lumina plină de măreție a 
stelelor. 


HILANDAR ŞI NALANDA 


Nalanda budistă şi ortodoxul Hilandar. Chiar că e bine că, atât de 
departe, stau unul înspre celălalt. Este mâna sorții? Este un concurs al 
împrejurărilor? 


Omul este o fiinţă plăpândă şi neputincioasă, însă în acelaşi timp o 
creatură măreaţă şi mistică, depinde de cum îi consideraţi puterea potenţială, 
înnăscută. lubirea cioplită în oase şi înscrisă în inimă îl poate determina să-şi 
exteriorizeze ciudata-i putere. Lupta pe viaţă şi pe moarte îl determină să dea 
dovadă de aptitudini neobişnuite. O dorinţă de viaţă de nestăvilit şi o putere 
mobilă primară de nestăpânit. Şi tocmai pentru că o deţine, omul este în stare 
să-şi creeze propria lume, propria civilizaţie planetară, pe care o înzestrează cu 
un conţinut duhovnicesc foarte fin. În această neîncetată cursă a aspirațiilor de 
viaţă se găseşte şi aceea adânc cufundată în sfera cercetărilor duhului, 
atingând astfel şi întrebări de temelie privind existenţa omenească. De-aici, 
deseori, puterea manifestată depăşeşte categoria umană, capătă rafinamentul 
transcedentalului care este apropiat dumnezeiescului, intrând astfel în lumea 
despre care chinezii spun că este “unirea omului cu cosmosul”. Această 
bănuială reiasă din anumite opere religioase ce respiră prin strălucire. Şi să nu 
mai vorbim despre literatură şi despre cele mai reuşite creaţii muzicale. Noi 
vom acorda o atenţie deosebită picturii, sculpturii, arhitecturii etc., deci artelor 
plastice. Când se leapădă omul de toate şi se pune deasupra lumii naşterii şi 
morţii, când se întoarce spre viaţa monahală, pentru el, inconştient, din operele 
artistice străluceşte duhul dumnezeiesc. Nenumărate sunt asemenea exemple 
pe care le întâlnim, indiferent de timpul şi locul întâmplării. 

În nord-vestul Chinei, în provincia Gansu, în locul Donghuang, se găseşte 
cea mai mare galerie artistică din lume, aşa-zisele “peşteri ale Donghuang- 
ului”. Construcţia lor a început în secolul al IV-lea şi ele ating lungimea totală 
de patruzeci şi cinci de kilometri. În acest timp, în Peninsula Balcanică, Bizanțul 
a format o expediţie care, sub albastrul cerului, a străbătut drumul aurit al 
mătăsii şi a ajuns astfel până la locul Mo Gaoku, care se distinge prin padinile 


sale abrupte, unde se află aşa-zisa “Peşteră a celor o mie de Buda”. 
Nenumăraţi credincioşi vin aici să se închine sutelor şi miilor de sculpturi. 

La apusul secolului al XX-lea, un secol în care dezvoltarea comunicaţiilor 
a atins o amploare de nebănuit, dar şi un secol al regimurilor politice diferite şi 
opuse unul altuia, al unor “isme” sau altora, a dat la iveală o mulţime de 
divizări. Toate acestea au fost produse de marile greutăţi create de oameni, 
care, câteodată, sunt mai mari decât cele pe care le face natura însăşi. În 
ultimii câţiva ani, deschiderea reciprocă a diferitelor societăţi este evidentă. De 
aceea, nu s-a aşteptat nimeni ca în lugoslavia să izbucnească războiul civil. 
Asta pentru că, desigur, un număr relativ mic de oameni din Asia vin în aceste 
părţi ale lumii. lar eu mă aflu din nou la Belgrad, la Întâlnirile scriitorilor. Oare 
este posibil ca din bezna adâncă să izvorască vrerea care depăşeşte intenţiile 
omului? 

În cele zece zile pe care le petrec la Belgrad, cel mai adesea mă întâlnesc 
cu lumea ortodoxiei. În cultura bizantină, arta icoanelor şi frescelor constituie 
partea ei cea mai de preţ. Deoarece acestea posedă o multitudine de simboluri 
şi conţinuturi, de la religie şi istorie şi până la artă, şi amintesc puţin de 
comoara noastră chinezească - picturile şi operele sculptate de la Donghuang. 
Însă multe sunt diferite în Iugoslavia, Serbia, Kosovo, unde există păstrate 
icoane şi fresce într-un număr mare. Vechimea lor, la fel ca şi vechimea 
monumentelor culturale din aceste zone, trece peste veacuri. Ele sunt 
fortificațiile duhovniceşti ale sârbilor, parte obişnuită a educaţiei lor culturale. 

Astfel, de pildă, a pictat Milić Stanković eroicul chip al ţarului Lazar: în 
mână l-a pus să-şi ţină propriul cap şi, plin de putere, să stea în faţa biserici 
ortodoxe. Ortodoxia nu este doar un refugiu al poporului sârb, în ea nu se 
adună doar voinţa şi eliberarea lor de nenorociri, act magic al orientării spre 
fericire, ci ea primeşte în sine toate umilinţele şi demnitatea din trecut ale 
popoarelor slave. Ortodoxismul a fost întotdeauna o luptă cu forţele întunecate 
ale răului. O poezie scrisă cu sânge şi lacrimi. 

Unul dintre hramurile-universităţi budiste cele mai influente astăzi în 
India, unde un mare număr de credincioşi şi cercetători ai învăţăturii budiste îşi 
găseşte refugiul, este, oricum, Nalanda. Legenda spune că Tang Xuan Zang, 
după venirea sa la Tianxhu, a petrecut aici un anumit timp studiind budismul. 

Biserica ortodoxă poate deveni şi mânăstire. Hilandar este cu siguranţă 
una dintre cele mai însemnate mânăstiri ortodoxe, pe care au ctitorit-o 
împreună împăratul sârb Simeon şi fiul său Sava. Pe vremea aceea, mânăstirea 
se găsea pe o bucată dăruită de pământ sârbesc, care astăzi se află în Grecia, 
pe muntele Athos. Şi în această mânăstire se află o mulţime de preoţi 
înzestrați. Nalanda budistă şi ortodoxul Hilandar. Este chiar bine că, atât de 
departe, stau unul înspre celălalt. Este mâna sorții? Este un concurs al 
împrejurărilor? 


Cei care au vizitat lugoslavia cu siguranţă că au fost măcar într-o singură 
mânăstire. Cu prilejul vizitei mele la mânăstire, m-au impresionat în mod 
deosebit două lucruri: primul, când scriitorul care era împreună cu mine mi-a 
arătat culoarea albastră a frescelor şi mi-a spus că pictorii acelor vremuri nu au 
fost în stare să realizeze o culoare albastră care să nu se decoloreze până când 
aceasta nu a fost adusă din China, pe drumul mătăsii, până în lugoslavia de 
astăzi. Aceasta este o scurtă istorie a culorii albastre care şi astăzi 
înfrumuseţează frescele. 

Al doilea, atunci când, cu ajutorul translatorului, am discutat cu o 
călugăriţă de la una dintre mânăstiri. Aceasta m-a întrebat de credinţa mea şi 
eu i-am răspuns că nu am. Însă prietenul, care traducea, i-a spus în numele 
meu: “Budismul”. După care s-a întors către mine şi mi-a spus: “Pentru această 
călugăriţă de credinţă ortodoxă, care s-a dedicat vieţii monahale, este greu să 
înţeleagă şi să accepte viziunea ta liberă despre lume, viziune a unui om care 
nu are nici o credinţă”. Religia înseamnă pentru ea suma experienţelor 
duhovniceşti. Dacă sunt eu sau nu atât de independentă şi fără îndrumare spre 
altceva, aceasta este o întrebare deosebită care, de la acea întâlnire cu ea, îmi 
dă mereu târcoale. 

Niciodată nu m-am văzut pe mine însumi drept o ateistă şi nu cred că mă 
situez pe nişte poziţii agnostice. Doar adânc în mine simt că munţii şi râurile 
primesc lumina de la lună şi soare; că în flori, iarbă şi copaci, şuieră, în 
plinătatea sa, suflul originar. Pietrele mă absorb întru totul, pot multă vreme să 
le privesc şi să meditez. Pârâul mă determină să încep să cânt încetişor, însă 
de fiecare dată când ritmurile vieţii slăbesc, când vântul de nord îşi desface 
aripile, în sufletul meu, fără motive anume, se arată sentimentul tristeţii. Eu 
sunt urmaşă a chinezilor antici, a căror vechime ajunge la mii de ani, şi chiar 
dacă mă ţin de principiile pragmatice de bază ale confucianismului, de cultul şi 
devotamentul faţă de înaintaşi, aşadar cu o asemenea educaţie şi moştenire 
culturală, mă surprind, totuşi, deseori cum cedez sentimentului deşertăciunii şi 
nimicniciei a toate cele. 

Şi acum, când privesc aceste icoane şi fresce, subiecte ale unei credinţe 
simple, parcă se ascund în ele răspunsurile la întrebările fundamentale ale 
existenţei umane. 


GUANYIN A SÂRBILOR 


Prietenul care, pe socoteala originii mele budiste, a răspuns în locul meu 
la întrebarea călugăriţei ortodoxe despre credinţa mea, m-a provocat să fac 
comparaţie între budism şi ortodoxie. Înainte de toate trebuie însă spus că sunt 
necompetentă când e vorba despre orice religie şi, pe deasupra, nu sunt nici 
discipol religios. Motivul constă în faptul că am devenit foarte devreme 
credincioasă devotată poeziei, credincioasă frumosului. 


În ciuda a toate, mi-a plăcut întotdeauna chipul lui Guanyin, chiar dacă se 
află într-o poziţie şezândă ori meditativă, ori că are o mie de mâini şi ochi... În 
fiecare dintre aceste poziţii, ea îmi oferă sentimentul seriozităţii, al căldurii, al 
linişti şi fericirii. În lugoslavia am vizitat numeroase mânăstiri şi am văzut în ele 
un mare număr de icoane şi fresce, însă cel mai mult m-a atras fresca 
“Îngerului alb”, ce se găseşte la mânăstirea Mileševo. În Iugoslavia, chipul 
Îngerului alb se poate vedea peste tot: la restaurante, cafenele, librării, 
locuinţe particulare... El este întotdeauna alături de poporul sârb. Deasupra 
capului are o aureolă, trăsăturile feţei îi sunt frumoase, umerii-i sunt lăsaţi în 
mod firesc, din spate i se desface o pereche de aripi. Înfăşurat cu o mantie 
albă, stă liniştit pe o ladă de piatră. În mâna dreaptă ţine un toiag, iar cu 
stânga arată spre o pânză albă de lângă el - giulgiul luat din mormântul lui 
Hristos. 

Un al doilea motiv al dragostei mele faţă de “Îngerul alb” se află în 
deosebirea chipului său de alte icoane şi fresce, de pildă de chipurile Sfântului 
Petru, loan Botezătorul etc. Această pictură medievală poartă în sine o 
puternică pecete religioasă: este serioasă, elevată, departe de lumea profană a 
oamenilor. Şi totuşi, lumea plină de suferinţă şi durere răzbate prin duhul de 
sihăstrie, lăsând în el o urmă de neşters. 

Îngerul alb nu este astfel. Cu obrajii rumeni, cu ochii iradiind căldură, în 
comparaţie cu chipurile pomenite mai sus, arată atât de real de parcă este din 
sânge şi carne, un înger în lumea oamenilor. Poate chiar din cauza acestei 
înfăţişări obişnuite a şi devenit atât de respectat în aproape fiecare casă. 
Acesta este unul dintre chipurile cele mai des văzute în Iugoslavia. 

Din cele mai vechi timpuri şi până astăzi, în China ori în altă ţară, 
indiferent de deosebirile dintre credinţe, indiferent dacă subiectul este o zeitate 
masculină ori feminină, ori este un totem, omului îi este necesar să creadă în 
nişte idoli. Trebuinţa pentru aceasta este întotdeauna prezentă. Aceste modele, 
care posedă toată plasticitatea lumii vii, sunt înstare să dea oamenilor, a căror 
viaţă e simbolică, oamenilor care sunt plini de o singurătate tihnită, un fel de 
alinare şi tihnă, pe care duhul dumnezeiesc o arată omului, face posibil ca ei, 
faţă în faţă, să se confrunte şi efectiv să comunice. 

În Europa Occidentală şi de Est, în arta din secolul al Vi-lea până în 
secolul al XIV-lea, obişnuitele chipuri ale zeilor arată o trăsătură foarte 
puternică de apăsare a individualului, a personalului. Acestea sunt, în mod 
obişnuit, chipuri standardizate şi reglementate. De fiecare dată când călătoresc 
în Europa şi America, îmi rezerv timp pentru muzee cum sunt: Luvru, Muzeul 
Britanic, Metropolitan din New York. Şi când ajung la pictura medievală, trec 
repede pe lângă picturile din această epocă, aproape după regulament, fără să 
stau prea mult şi fără să le acord vreo atenţie deosebită. 

Lumea pe care o cunosc şi care îmi este foarte apropiată este lumea 
oamenilor. Ceea ce mă tulbură cel mai mult şi-mi pune în mişcare sentimentele 


sunt: suferinţele, bucuriile, despărţirile şi întâlnirile. Chipurile având un caracter 
religios îmi lasă întotdeauna impresia a ceva de neatins, a ceva ce prea 
devreme anunţă renunţarea la această lume pământească. În vastitatea 
pământului, după vizitarea mânăstirii de femei şi privitul frescelor a căror 
culoare s-a decolorat, gândul mi-a rătăcit în acele vremuri care, nici eu singură 
nu ştiu cum, s-au pierdut pentru întotdeauna. După un pahar de vin bun, făcut 
de călugăriţe, parcă dobândesc capacitatea de a mă cufunda pe deplin în 
atmosfera de aici şi să-mi dăruiesc credinţa fără rezerve. Pentru mine imaginea 
credinciosului care, în faţa lumânărilor aprinse, se roagă dinaintea altarului, 
este ea însăşi ceva măreț. Un act religios foarte frumos şi impresionant. 

Cu un anumit prilej, am ascultat la mânăstire ghidul care explica faptul 
că, într-unul din stâlpii bisericii, se găsea o trecere tainică, păstrată până 
astăzi, de care sunt legate poveşti din vremea venirii oştirilor turceşti ale 
împărăţei otomane pe aceste meleaguri. Trecerea au folosit-o luptătorii 
împotriva cotropitorilor turci. Toate aceste poveşti au atins coardele inimii 
mele. Chipurile credincioşilor marcate de suferinţe, cu aureole imaginare 
deasupra creştetelor lor, erau, în comparaţie cu feţele sfinţilor, mai reale şi mai 
credibile. Dinaintea ochilor mei, ei se dedică pe deplin rugăciunii şi fac ca 
întreagă această imagine să devină mai reală decât orice altceva. 

Când, în 1992, am văzut pentru prima dată icoana “Ingerului alb”, icoană 
care emana frumuseţe şi era astfel apropiată lumii oamenilor, chiar dacă nu 
mi-a explicat nimeni locul lui special între zeități, am simţit o tulburare 
neobişnuită. De fiecare dată când în raza mea vizuală intră icoana cu nuanțele 
sale albastre şi albe, simt privirea plină de duh şi înţelepciune a ochilor, care 
îmi dăruiesc o nesfârşită blândeţe şi căldură. 

Când am fost, la Belgrad, oaspetele unui iubitor de artă şi muzică, la 
domnul Petar Vujicin, acesta mi-a promis că-mi va dărui ceva ce voi lua cu 
mine în Taiwan. Imediat mi-a sărit în ochi pictura “Îngerului alb”. El a dat-o jos 
cu grijă şi mi-a dăruit-o. În acel moment, s-au întâlnit faţă în faţă, “Îngerul alb” 
dinaintea mea şi statuia capului lui Guanyin în spatele meu, însă şi unul şi 
celălalt întorşi către mine. Pentru mine aceste două chipuri sunt, înainte de 
orice altceva, un izvor al inspiraţiei veşnice. 

Asemănarea dintre arta religioasă a icoanelor şi frescelor şi picturile 
murale chinezeşti daoiste şi budiste şi ale zeilor care sunt subiect al unei 
credinţe răspândite în popor, oglindeşte faptul că nici în lugoslavia, nici în 
China pe aceste opere nu se zăreşte semnătura autorului. Ei şi-au însemnat 
creaţia cu o puternică pecete religioasă, iar pictura, sculptura etc. le-au trăit ca 
pe o parte componentă a educaţiei sufletului lor. În istoria creaţiei artistice din 
Orient şi Occident, aceasta a fost o perioadă de neocolit. În lumea artelor 
Occidentului au apărut mai târziu: Giotto, Michelangelo, da Vinci, care au privit 
lumea religiei cu multă simpatie. Talentul lor deosebit şi calităţile lor 
caracteristice au făcut din ei mari artişti. Istoria a consemnat numele lor, în 


vreme ce în China artiştii care apelau la teme religioase aveau rangul unor 
meşteşugari obişnuiţi. Încăperile fastuoase în cetatea artei chinezeşti erau 
rezervate aşa-zişilor “pictori din ştiinţă”*. Cel care a pictat “Ingerul alb” cu 
siguranţă că a fost un om care a deschis noi orizonturi în istoria artei plastice. 
Cine a putut să picteze asta? Nimeni până astăzi nu mi-a răspuns la această 
întrebare. 


ACESTA ESTE RĂSPUNSUL TĂU? 


Discuţie cu abatele american de origine belgiană Si Liyi despre cartea 
Chinezii cei dezgustători 


Și zicând El acestea, unul din slujitorii care erau de faţă, l-a dat lui lisus o 
palmă, zicând: Aşa răspunzi Tu arhiereului? 
(Sfânta Evanghelie după loan, 18:22) 


De câte ori mă întâlnesc cu abatele Si, mă aleg cu experienţe ciudate. 

La restaurant, o chelneriţă cu un chip inexpresiv aruncă meniul în faţa 
noastră. Abatele mă întrebă: 

“Stii de ce se comportă aceasta într-un asemenea mod?” Încă nu am 
găsit un răspuns satisfăcător, când el adăugă ştrengăreşte: “ Nu-i place de 
mine.” 

Pe stradă trecură câteva fete. Abatele Si arătă spre una dintre ele, care 
avea pe tricou ceva scris într-o limbă străină. l-am spus că nu ştiu franceza. La 
care el îmi traduse cuvintele de pe tricou: Fu-te-mă! Dădu din cap şi oftă: “Cu 
siguranţă că nu ştie ceea ce scrie pe tricoul ei.” 

Abatele Si trăieşte în oraşul Taipei, aproape de bulevard; în această parte 
a oraşului este reprezentată credinţa budistă, astfel că străzile principale şi 
secundare sunt pline de hramuri construite de oamenii de aici. Abatele spuse: 
“leri seară, ore întregi , aici s-a desfăşurat un ritual de dans. Ştii ce au dansat?” 
l-am spus: “Dansul budai.*” Eram convinsă că am răspuns corect. Pe 
neaşteptate, abatele îmi spuse: “S-a prezentat striptis.” 

Abatele Si, care anul acesta împlineşte şaptezeci de ani, este american 
de origine belgiană. În ultimii zece ani a fost în China, unde a experimentat 
viaţa de acolo şi se poate considera a fi un bun cunoscător al condiţiilor 
chinezeşti. La aceasta trebuie adăugat şi faptul că este colaboratorul ştiinţific 
al Institutului de Stat unde se ocupă de studierea celei mai vechi forme a 
scrisului chinezesc, şi că mai mult de cincizeci de ani studiază limba chineză, 
scrisul şi obiceiurile. Din anul 1930, se ocupă cu studiul limbii chineze. A fost 
elevul cunoscuţilor lingvişti Zhao Yuanren şi Chen Shixiang. Şi-a luat doctoratul 
la catedra de orientalistică a Universităţii californiene Berkeley în 1955. 
Stăpâneşte excelent engleza, franceza, germana, rusa, greaca, limbile latine, 


dar cunoaşte bine şi chineza, tibetana, mongola, sanscrita şi japoneza. În anul 
1937 a fost în nordul Chinei în calitate de misionar, însă în acelaşi timp a 
desfăşurat şi cercetări etnologice, culegând cântece populare chinezeşti. A 
publicat peste treizeci de lucrări în engleză, franceză şi germană. 

l-am spus că sunt surprinsă deoarece, deseori, chiar dacă sunt 
chinezoaică, el mă atenționează asupra unor fenomene care sunt obişnuite şi 
cărora nu le acord atenţie, ori pe care le observ însă nu mă concentrez asupra 
lor. După ceva cugetare, îmi veni în minte gândul să-l întreb despre cum vede 
el tema “chinezii cei dezagreabili”**. El îi cunoaşte profund pe chinezi, îl animă 
sentimente deosebite faţă de China, dar pe lângă asta poartă în sine şi duhul 
civilizaţiei occidentale. Bogata lui cunoaştere academică şi educaţia ne aduce 
un lucru ce depăşeşte doar graniţele ţării şi naţiunii noastre. 

Abatele Si zise: “Şi dacă aceste cuvinte ale mele surprind?” 

l-am spus: “Chiar aştept să-mi oferi ceea mai mare surpriză.” 

Adevăratul lui nume este Paul L. M. Serruys. Si Liyi îi este numele 
chinezesc. Răspunsul său la întrebarea mea despre categoriile chineze / 
(ritualuri) şi yi (justeţe) a fost următorul: “În esenţa lor, ritualurile sunt ceva 
perfect, sunt principiile de bază ale activităţii umane. Însă chinezii vorbesc 
despre ritualuri şi nu despre rațiune (joc de cuvinte, se pronunţă la fel ca /, n. 
tr.). Astfel se schimbă esenţial natura părţilor bune ale ritualului. Deoarece 
ritualurile trebuie să cuprindă ceea ce este raţional şi principial - trebuie să se 
conducă după raţiunile adevărate.” 

La care eu am spus: “Oare justeţea nu este un motiv adevărat?” şi am 
adăugat: “Noi, chinezii, suntem cunoscuţi prin faptul că spunem că avem o ţară 
bazată pe ritualuri şi justeţe.” 

“O ţară bazată pe ritualuri şi justeţe...” Abatele se opri îngândurat, apoi 
continuă: “Nu am auzit de asta. Y; în traducere în engleză trebuie să fie right, 
dar mai există o expresie asemănătoare după sens: justice. Însă după părerea 
mea, este exact ceea ce le lipseşte chinezilor deoarece ei aparţin unei societăţi 
fără noţiunea a aşa-numitei social justice. Când chinezii vorbesc despre justeţe, 
ei se gândesc că este vorba despre legi create pentru alţii şi nu pentru ei înşişi 
şi astfel fiecare se gândeşte că se află în afara acestui cerc. Cu alte cuvinte, 
când chinezii vorbesc despre justeţe, ei au standarde duble.” 

L-am întrebat: “Ce te-a determinat să dobândeşti o asemenea impresie 
despre chinezi?”” 

“Circulaţia este fotografia societăţii chinezeşti”, spuse abatele Si. 

“Chinezii nu au o reprezentare a ceea ce le sunt obligaţiile în calitatea lor 
de membri/cetăţeni ai unei societăţi. Legile de circulaţie din China există doar 
de dragul de a-l limita pe altul, în vreme ce chinezii nu doar că nu le respectă 
ci, atunci când îi critică omul pentru asta, ei se simt jigniţi. De exemplu, mi-e 
teamă că critica mea de astăzi va mânia majoritatea chinezilor. Excelent, 
oamenii spun că sunt prea puternic sau îmi reproşează că-i critic pe chinezi în 


baza măsurilor occidentale. De fapt, eu efectiv nu doresc, sub nici o formă, să 
rănesc sentimentele chinezeşti.” 

“Nu trebuie să însemne că se va supăra pe tine fiecare chinez. lată, eu, 
de exemplu, nu mă voi supăra”, i-am spus. “Nu mi-e teamă că-mi vei răni 
sentimentele. Aş vrea să aud 'rănirile' tale, să văd dacă se bazează pe ceva 
sau nu.” 

Abatele şi-a întărit cuvintele cu un exemplu. Şi anume, cu un anumit 
prilej, într-o dispută ştiinţifică, a expus o idee în contradicţie cu ideea unui om 
de ştiinţă chinez pe care el nu l-a băgat în seamă tot timpul. De cum a auzit că 
Si gândeşte altfel, imediat a făcut o grimasă de om supărat şi a refuzat 
continuarea discuţiei cu el. În ziua următoare, abatele a plecat la cabinetul 
acestuia pentru a rezolva cazul, însă cine s-ar fi aşteptat ca omul de ştiinţă 
chinez, în ciuda faptului că se afla acolo, să-i ordone secretarei să-i spună că nu 
este prezent. Abatele nu a avut de ales şi s-a retras. 

“De aceea”, îmi spuse el, “cred că este mai greu a se vorbi cu chinezi 
despre principii raţionale decât a te sui în cer. Câteodată, e-adevărat, nu există 
alte modalităţi. Oare pentru că vorbeşte despre principiile juste el îşi va pierde 
renumele? La fel şi când priveşti şi în lumea ştiinţei: se vorbeşte, de fapt, 
despre renume şi nu despre cauzele juste. Astfel se creează lumea celor care 
sunt cei mai în măsură să vorbească de-spre ceva şi care au cea mai mare 
autoritate pentru asta. Cum să ceri atunci de la oamenii simpli să apere 
principiile juste?” Abatele Si adăugă: “Bineînţeles, câteodată când discut cu 
oamenii de ştiinţă chinezi o anumită temă şi dovedesc viziuni diferite de cele 
ale lor, există dintr-aceia care îmi spun: Nu sunt de acord cu tine. Nu pot acum 
să exprim adevăratul motiv pentru aceasta. După ce mă duc şi meditez, voi 
continua discuţia cu tine. Rari sunt însă cei care intră în discuţie în acest fel.” 

L-am întrebat: “Crezi că acordarea de importanţă ritualului îi deranjează 
pe chinezi să vorbească despre justeţe / adevăr?” 

“De fapt, când vorbim despre ritualuri, putem în acelaşi timp să vorbim şi 
despre justeţea principiilor”, spuse abatele Si, “însă trebuie să se posede 
dorinţa pentru învăţare, cu elementarul respect şi luarea în consideraţie a 
puterii altuia. Abia atunci se poate dezvolta o discuţie rodnică. În ceea ce 
priveşte expresia țară care se bazează pe ritualuri şi justețe, şi asta ar fi exact 
întrucât există tradiţia ca în istoria chineză să se spună că împăratul dinastiei 
Zhou a fost creatorul ritualului.” Abatele Si dovedea o cunoaştere profundă a 
scrierilor clasice, ceea ce m-a surprins. 

“În veacul al cincilea înaintea erei noastre, în timpul lui Socrate, grecii şi- 
au denumit statul drept stat întemeiat pe rațiune, spirit şi muzică”. Abatele Si 
scrise cu creionul ideograma chineză // (principiu raţional, rațiune) pentru a 
arăta diferenţa dintre acesta şi /; (ritual). “Ei au prețuit în mod deosebit muzica, 
considerând că ea este cea mai frumoasă expresie a raţiunii/adevărului, şi dacă 
se îndepărtează muzica, atunci asta este ca şi când omul pierde în viaţa sa 


frumuseţea comportamentului. Filosofia vieţii la vechii greci se poate exprima 
printr-o propoziţie: kalos k'agathos. Primul cuvânt, kalos, înseamnă frumos. În 
timp ce al doilea cuvânt, agathos, înseamnă bine; K, care se găseşte între ele, 
este prescurtarea de la kai, care înseamnă armonie. Ei au considerat că sfera 
cea mai înaltă a vieţii omeneşti este de a ajunge la kalos k'agathos, la unirea 
dintre frumos şi bine. Binele trăieşte astfel în mijlocul adevărului/raţiunii, iar 
frumosul se exprimă prin muzică. De aici şi-au denumit grecii ţara drept ţară 
întemeiată pe ritualuri şi muzică. Acesta este un spaţiu deosebit de inspirat 
pentru a compara Orientul cu Occidentul.” 

Ascultam cu atenţie. 

“Dar”, zise iar abatele Si, “când vorbesc chinezii despre ritualuri, aceasta 
este doar o formă goală de ritual - model/prezentare; motivul/principiul se află 
sub o presiune puternică şi nu se poate scoate la lumină plină. De altminteri, în 
întregul curs al dezvoltării civilizaţiei chineze, funcţia artistică a muzicii nu s-a 
bucurat de o atenţie satisfăcătoare. Chiar şi opera, care este combinată cu 
literatura, s-a dezvoltat foarte târziu, abia în secolul al XIII-lea, sub dinastia 
Yuan, cînd domnitorii mongoli au exercitat o presiune foarte slabă asupra artei 
populare din cauza neînţelegerii acesteia şi când opera chineză abia a început 
să prindă forme. 

Cuvintele sale “Ritualurile chinezeşti sunt model şi prezentare” erau 
asemenea trăsnetului de primăvară. 

În afară de asta, poezia, care era înrudită cu muzica, s-a deosebit foarte 
mult în China de aceea din vechea Grecie.” Abatele Si continuă: “Chinezii nu au 
epos, nu au nimic asemănător eposului lui Homer. Poezia chineză este deseori 
scrisă ca o exprimare a sentimentului dedicat unei alte persoane, unei clipe, 
unui loc. Chiar dacă imaginea poetică este frumoasă, ea pune accent pe 
individual, nu se ntoarce înspre observarea şi descrierile naturii. Chiar de se 
arată sub o asemenea formă, asta este doar pentru a se arăta simţământul 
individual; şi să nu mai vorbim despre epos, care povesteşte şi cântă despre 
întreg poporul. Şi mai există ceva ciudat. Deosebirile dintre mongoli şi poporul 
Han sunt de asemenea natură încât, să zicem, mongolii au epos. “ 

L-am întrebat: “Care este motivul pentru aceasta?” 

“Nici mie nu-mi este întrutotul limpede. Doar am constatat acest 
fenomen. Poate poţi tu să-mi spui de ce nu acordat chinezii atenţie acestui 
lucru?” 

Am auzit întrebarea lui, însă gândurile-mi erau preocupate cu ceea ce 
spusese puţin mai devreme: ritualurile chinezeşti sunt model şi prezentare. Mi- 
am amintit de o scenă petrecută nu demult în timpul prânzului meu împreună 
cu abatele Si: în cealaltă parte a străzii numite Chungshan beilu, în Taipei, 
există un restaurant cu o decoraţiune distinsă şi minunată, care şi-a luat 
numele de Royal. La etajul al treilea se află un restaurant unde se serveşte 
exclusiv mâncare chinezească. În ziua aceea când ne-am dus acolo, a fost 


deosebit de vizitat. Am aşteptat puţin şi am primit masa ce tocmai fusese 
eliberată pentru noi. Întrucât ne-am aşezat, chelneriţa a debarasat rămăşiţele 
de mâncare lăsate de oaspeţii de dinainte, iar pe pata de sos, imprimată pe 
faţa de masă albă, a pus doar un şerveţel portocaliu şi a aşternut masa pentru 
noi. Mişcările îi erau exersate şi naturale. Abatele aşteptă ca ea să plece, arătă 
cu degetul petele care încă se mai vedeau şi spuse: “Vezi, aceasta înseamnă 
model/prezentare! Adaugă o bucată de cârpă portocalie şi atunci ai model / 
prezentare; însă ceea ce se află dedesupt este murdar sau curat, nu trebuie 
descifrat.” 

Este obişnuit să auzim des când cineva afirmă: “Cu asta nu-mi dai voie 
să-mi păstrez reputaţia...” 

“Dacă nu-mi oferi ocazia să-mi păstez obrazul, atunci mi te opui deschis!” 

“Permite-mi, te rog, să-mi păstrez obrazul...” 

“Dacă facem astfel, efectiv ne vom păstra renumele...” 

Asemenea expresii se pot auzi adeseori în viaţa noastră cotidiană! Cu 
astfel de aspirații pentru păstrarea “obrazului”, noi, chinezii, am accentuat de 
fapt “reversul”? Câte asemenea pete ascunse există în viaţa noastră, sub o 
asemenea suprafaţă elegantă şi strălucitoare ca la restaurantul Royal şi câţi 
sunt dintr-aceia care le acordă atenţie? 

Astfel îmi rătăceau gândurile. Deodată am tresărit şi mi-am amintit că nu 
sunt în stare să răspund la întrebarea lui. De aceea, mai bine mai repede, i-am 
pus următoarea întrebare: “Tu eşti lingvist. Privit din punctul de vedere al 
limbii, care sunt deosebirile în gândire între oamenii din Orient şi cei din 
Occident?” 

“Limba chineză nu se deosebeşte de limbile altor popoare”, răspunse 
scurt abatele Si. “Chinezilor le place deseori să spună cu mândrie că limba 
chineză este unică în lume. Această poziţie este asemănătoare poziţiei 
popoarelor din numeroase ţări ale lumii. De fapt, aceasta este o idee de 
suprafaţă, aproape infantilă.” 

“În limba chineză, verbele nu se schimbă după timpuri”, am spus. 
“Substantivele nu au singular şi plural. Aceasta nu este o deosebire în raport cu 
limbile occidentale?” 

“Este vorba de un mod diferit de rostire şi nu de deosebiri esenţiale în 
sistemul limbii, al gândirii şi logicii. De exemplu, chinezii folosesc guo, le pentru 
a marca timpul, folosesc /iang ge, sang ge, pentru a marca numărul. Însă asta 
nu înseamnă că ei nu au timpuri şi singularul sau pluralul. Prin limbă, chinezii 
îşi pot exprima gândul foarte precis. Întrebarea cheie este dacă ei doresc să-şi 
exprime clar ideea. Dacă nu doresc, ei pot fi foarte neclari şi nehotărâţi.” 

“Te rog să fi puţin mai precis şi spune exact ceea ce ai în minte”, l-am 
rugat eu. 

“În limba chineză, privit din punct de vedere gramatical, poate să 
lipsească subiectul, pe când în cea engleză, nu. De aici, dacă doreşti să-i fie 


altuia neclar, îl poţi aduce uşor în eroare.” Abatele continuă: “Privit doar din 
punctul de vedere al limbii, chinezii nu sunt nimic deosebit. Apreciez 
particularitatea lor în literatură, deoarece aici se întâlneşte spiritul specific 
chinez. Însă chinezii care se preocupă astăzi de studiul literaturii lor chiar au 
găsit de cuviinţă să o compare cu literatura occidentală, folosind metodele 
cercetării occidentale şi intrând astfel în aşa-numita “literatură comparată”. 
După mine este însă inacceptabilă o astfel de abordare a literaturii chineze.” 

“Tu crezi că limba este doar un instrument pentru exprimarea gândurilor; 
deosebirile în gândire sunt deosebirile în limbă, nu-i aşa?”, l-am întrebat. 

Abatele dădu din cap aprobator. Am continuat cu întrebările mele: “După 
părerea ta care dintre tipurile de gândire a influenţat cel mai mult formarea 
modului chinezesc de viaţă?” 

Abatele răspunse deschis şi fără ocolişuri la ceea ce am vrut să aud de la 
el: "Apreciez că motivul esenţial pentru regresul societăţii chineze în prea 
marea influenţă pe care a avut-o asupra ei este gândirea confucianistă. Meng 
Zi spune: ‘Cei care gândesc, domnesc asupra oamenilor, pe cei care îşi folosesc 
forța (corpului) îi supraveghează altii; cei pe care îi supraveghează alții le aduc 
oamenilor hrană; cei care domnesc asupra altora se hrănesc pe socoteala 
altora.’ Această idee este acceptată de intelectualii chinezi. Asta se vede în 
gîndirea şi în acţiunile lor. Ceea ce, din nou, a influenţat asupra faptului că nu 
s-a putut experimenta prea mult cu ştiinţa chinezească. Ştiinţa şi tehnologia nu 
se pot folosi în viaţa cotidiană doar aşa,. Spre deosebire de ei, oamenii de 
ştiinţă occidentali au deseori în mână pâinea şi cuțitul. Înainte ca “vântul de 
apus” să pornească spre Orient, oamenii de ştiinţă chinezi au fost lipsiţi de 
instrumente şi nu au lucrat în propriile laboratoare. Ştiinţa şi tehnica 
occidentală s-au corectat şi desăvârşit prin practică. Chiar dacă sunt chinezii 
foarte ascuţiţi la minte, talentaţi la matematică, că au descoperit praful de 
puşcă, compasul, arcul, ei nu au posibilitatea şi nu sunt în stare să iniţieze 
progresul tehnico-ştiinţific şi să dezvolte astfel lumea culturii ştiinţifico-tehnice. 
Pentru că au fost sub influenţa confucianismului şi pentru că pătura 
conducătoare, alcătuită din grupa celor mai mari intelectuali, a acordat o 
atenţie neînsemnată lucrului manual. Descoperirea şi folosirea maşinilor au 
aparţinut păturii celei mai de jos a societăţii chineze şi oamenilor obişnuiţi şi 
asta a oprit în mare măsură continuarea dezvoltării cunoştinţelor acumulate.” 

Recunosc faptul că intelectualii chinezi au avut o asemenea însuşire. 

“Intelectualii care au avut poziţii conducătoare în societate şi care au stat 
mult deasupra tuturor, au fost în afara cursurilor obişnuite ale vieţii; firul 
întrerupt al dezvoltării cunoaşterii a despărţit gândirea chineză de practică. 
Ceea ce a ameninţat serios progresul societăţii chinezeşti.” Abatele Si aminti 
de un renumit arheolog chinez pe nume Li Ji şi continuă:” De fapt, pentru ideea 
pe care am expus-o mai înainte a pledat domnul Li şi eu sunt întrutotul de 
acord cu el.” 


La vremea respectivă, el a participat personal, în provincia Henan, în 
locul numit Anyang, la săpăturile arheologice. În cele din urmă, alţi oameni l-au 
tratat ca pe un om obişnuit, ceea ce l-a determinat să formuleze ideea expusă 
mai sus. Pe de altă parte, în timp ce a lucrat în provincia Shanxi, în regiunea 
Datong, conducând cercetări în etnologie, poezie populară, limbă, abatelui i-a 
fost drept ghid un cerşetor. Acesta i-a facilitat intrarea printre oamenii obişnuiţi 
şi prezenţa în numeroase locuri care, altfel, fără acesta, i-ar fi fost inaccesibile. 
Mai devreme a folosit o altă metodă şi anume dădea câte un yuan pentru un 
cuvânt dialectal, această formă de “schimb” realizând-o pentru cuvinte noi cu 
copiii care-l înconjurau în călătoriile sale. Oamenii din locurile pe unde trecea 
considerau purtarea lui deosebit de ciudată, ba unii chiar l-au tratat ca pe un 
nebun. Acesta era motivul pentru care abatele Si pleda pentru ideea că, 
efectiv, cunoaşterea chineză a fost tăiată însăşi de la rădăcină de către savanții 
confucianişti tradiţionali. 

“Privit din alt punct de vedere, motivul pentru care China a fost încetinită 
în devenirea ei ca stat modern este acela că i-a lipsit ideea de dreptate şi 
democraţie.” Abatele continuă: “Dreptul chinez, din cele mai vechi timpuri, cu 
toate că avem dreptul dinastiei Tang, dreptul dinastiei Song, dreptul dinastiei 
Ming, dreptul dinastiei Quing, în esenţă este doar un anumit fel de drept, acela 
fiind dreptul care prevede pedepse pentru cei care încalcă legile; de fapt o 
culegere de măsuri punitive pentru încălcările legii pentru aceia care încalcă în 
orice fel legile/dreptul. Ştim că avem două feluri de drept roman, unul este 
dreptul general-popular, pe care-l cunoştea poporul şi care se referea la 
drepturile pe care le avea fiecare individ la venirea sa pe lume; iar celălalt a 
fost dreptul punitiv, pe care oamenii trebuiau să-l cunoască deoarece prescria 
ce pedeapsă se primea pentru o anumită încălcare sau alta a legii . Aceste 
două drepturi şi-au croit drum şi au mers spre protejarea individului şi 
protejarea altui om. De aceea au prețuit mult şi au respectat oamenii dreptul. 
Contrar acestui lucru, înainte de a se ajunge la occidentalizare/westernizare, 
China a avut oarecare idei despre aşa-zisele drepturi individuale, oamenii chiar 
crezând că propriile vieţi şi sorţi le sunt dăruite din partea împăratului. Şi să nu 
mai vorbim despre altele. În societatea tradiţională chineză, puternicii zilei au 
domnit în numele moralei: domnitorii au fost ca nişte părinţi ai poporului. 
Indiferent dacă au provenit din familii sărace, unii oameni, totuşi, de cum au 
dobândit puterea, nu doar că nu au luat în seamă originea lor, ci din 
vocabularul lor se vede că au tăinuit intenţionat aceasta, deoarece era 
ofensatoare ideea că săracii sunt săraci din cauza lenei lor şi că merită o astfel 
de viaţă.” Abatele Si continuă: “În al doilea rând, progresul civilizaţiei chineze 
până la începutul dinastiei Quing a reprezentat apogeul ei. Ea considera despre 
sine însăşi că este cea mai bună. A şi avut o asemenea psihologie care, la 
modul simplu, a împiedicat să se accepte ceea ce venea de afară. Permanenta 


insistare că e cea mai bună, ca şi împietrirea sistemului în felul său, i-au 
împiedicat pe chinezi să-şi dezvolte capacitatea de a învăţa de la alţii. 

În al treilea rând, chinezii s-au convins de puterea navelor şi tunurilor de 
război şi când au descoperit că este necesar să cunoască şi să stăpânească 
ştiinţa şi tehnica occidentală, pe scena politică internă a Chinei s-a ajuns până 
la exprimarea a numeroase contradicții şi conflicte. Pentru opţiunea de a se 
trimite în Occident un anumit număr de oameni pentru a studia acolo cuceririle 
ştiinţifice şi tehnice, de asemenea nu a existat o strategie politică unică. Şi de 
comparăm acest proces cu Japonia, vedem că Japonia a fost de departe mai 
sistematic. Ei au înţeles imediat că aceasta este o problemă de supravieţuire şi 
au ales şi trimis rapid cele mai mari talente ale lor să înveţe în Occident. 

Am văzut cu ochii mei studenţi chinezi care, pe vremea aceea, au ajuns 
în Belgia”, spuse abatele. “Unii dintre ei au fost de slabă calitate, nefiind în 
stare nici să susţină examenele prevăzute anume pentru ei, astfel că au fost 
exmatriculaţi. Însă, cu toate acestea, ei au rămas în Belgia, întrucât guvernul 
chinez nu a vrut să-i schimbe cu alţii, capabili. Japonia a procedat altfel. 
Alegerea de câtre ei a talentelor a fost foarte dură. De cum nu obțineau 
rezultatele aşteptate, cei în cauză erau imediat întorşi în ţară, iar în locul lor 
trimiteau alţi studenţi. La terminarea studiilor, trebuiau să se întoarcă în 
Japonia şi să ajute la construcţia ţării. În educarea studenţilor chinezi a lipsit o 
asemenea măsură eficace. 

În al patrulea rând, China nu scoate atât de mult în relief specificul 
naţional aşa cum o face, de exemplu, Israelul. Chinezii ascultă în toate glasul 
sorții. Israelienii au un fight back foarte accentuat şi când dau de greutăţi ei se 
luptă cu ele, cerându-i părţii adverse să plătească preţul pentru asta. În timp ce 
chinezii spun în mod obişnuit: fie, fie, şi şterg totul dintr-o trăsătură... 

În al cincilea rând, chinezii nu ştiu ce înseamnă un regim întemeiat pe 
drept. Germanii, indiferent ce fac, fac după lege, cu un puternic accent pe 
respectarea disciplinei. În aceasta ei nu au egal în lume. Acesta este motivul 
pentru care Hitler, în vremea sa, a obţinut un succes deosebit. El a realizat 
aceasta în baza faptului că împrejurările i-au fost favorabile şi pentru că a fost 
înconjurat de deosebitul popor german şi nu pentru că ar fi fost el deosebit de 
talentat. Poporul a fost bine antrenat. Acesta este unul din motivele de bază 
pentru care Germania, după înfrângerea sa în cel de al doilea Război mondial, 
şi-a regăsit rapid drumul reconstrucției. Chinezescul “nu există modalitatea” se 
bate cap în cap cu germanul “respect al legii”. 

“Dacă privim conţinutul celor cinci puncte de mai sus, vedem de ce 
reînnoirea în China decurge atât de lent. Chiar că există o mulţime de motive 
pentru care se întâmplă astfel.” 

Abatele îşi termină analiza din toate punctele de vedere, după care se 
cufundă îndelung în tăcere. 


“Ştii”, îmi spuse apoi, “că eu am ajuns prima dată în China în anul 1937? 
Cu mult înainte de a ajunge acolo, am fost vrăjit şi am cultivat un mare interes 
pentru ea. La patrusprezece ani am citit pentru prima dată povestea lui Mateo 
Ricci despre China. El a semănat acea sămânță care m-a adus în China. Pe 
lângă asta, a mai existat un lucru care mi-a stârnit curiozitatea faţă de chinezi 
şi, într-un fel, m-a motivat să aduc hotărârea de a pleca în China. 

Anume, cândva demult, a citit un interviu pe care l-a realizat cineva la 
new York cu Pearl Buck*. La un prânz cu studenţi chinezi, ea a spus deschis că 
se pregăteşte să traducă romanul clasic chinez Shuihuzhuan, aceasta pentru a 
apropia literatura chineză de occidentali. Studenţii chinezi i s-au împotrivit 
imediat considerând că părţile întunecate ale societăţii chineze, care erau 
legate de haiducii chinezi, de răpirea comorilor însoţită de crime, de scene 
sălbatice de canibalism, vor dărâma imaginea chinezilor în ochii străinilor. Au 
fost însă de acord ca Pearl Buck să traducă acele pasaje care vorbeau despre 
curăţenia şi bunătatea poporului chinez. Abatele Si, care a fost afectat de un 
asemenea mod de gândire al studenţilor chinezi, spuse: ei sunt pătura 
intelectuală cea mai de sus şi pledează pentru o asemenea ideie. Apreciază că 
romanul Shuihuzhuan face China de ruşine. Oare este posibil ca ei să nu ştie că 
în lume nu există popoare care nu posedă impulsuri şi sentimente sălbatice, 
precum şi părţi întunecate ale naturii umane? Cine ar minimaliza cultura 
engleză şi opera lui Shakespeare deoarece acesta a descris oameni răi şi femei 
uşoare? Impresia pe care am dobândit-o cu studenţii aceia chinezi este că ei 
posedă o foarte puternică putere de autoamăgire. Este aceasta o autoamăgire 
care îi determină pe chinezi să iubească o imagine bună, care face ca ei să 
iubească ascunderea şi distorsionarea adevărului.” 

“Au chinezii şi părţi bune?”, am întrebat, dorind să văd dintr-un alt punct 
de vedere cum îi evaluează pe chinezi acest “străin”. 

“Bineînţeles că au”, răspunse abatele, referindu-se întâi la devotament. 
“La început, chinezii sunt deosebit de rezervaţi, iar mai târziu, după o lungă 
perioadă de prietenie, ei devin prieteni foarte devotați.” 

“Ce înseamnă devotamentul?”, l-am întrebat. 

“De exemplu, ei vor da totul de la ei pentru a te ajuta şi pentru a te 
apăra. Pentru a-ţi deveni chinezii prieteni adevăraţi trebuie, evident, multă 
vreme. Ei sunt pregătiţi să te ajute necondiţionat, fără să caute pentru asta 
vreun contraserviciu. De aici şi capacitatea deosebită a chinezilor în stabilirea 
de relaţii diplomatice. Posedă şi un simţ înnăscut pentru retorică şi, într-un fel, 
fiecare dintre ei este un ‘diplomat’. Chiar de sunt efectiv analfabeți, oamenii 
posedă o foarte mare putere de convingere şi capacitatea de a-l face pe altul 
să-i refuze cu mare greutate. Sunt în stare să te aducă într-o asemenea situaţie 
încât pronunţarea unui nu să trezească în tine un sentiment de inconfort şi 
vinovăţie.” 

“Este aceasta partea lor bună?”, l-am întrebat. 


“La prima vedere, este vorba de o calitate a trăsăturilor de caracter”, 
spuse abatele. “Incredibilă este însă răbdarea chinezească, incomparabilă cu 
nimic altceva.” El a fost martorul vieţii chinuite din satul chinezesc şi a trecut 
prin întâmplări haotice şi ceţoase ale istoriei chinezeşti. A trăit urcuşurile şi 
coborâşurile ei. “Nu am întâlnit vreun popor care poate să rabde mai multe 
nenorociri decât cel chinez.” 

“În afară de asta”, continuă abatele, “chinezii nutresc un mare respect 
pentru cunoaştere şi pentru dobândirea cunoaşterii ştiinţifice şi socotesc 
învăţătură drept foarte importantă.” 

“Bo Yang spune despre chinezi că le place să meargă la şcoală, însă nu le 
place să citească şi se poartă studios faţă de cărţi”, mi-am exprimat eu 
bănuiala, apoi l-am întrebat: “Ce părere ai despre asta?” 

“Chinezilor le place şcoala, nutresc înclinaţie şi admiraţie faţă de 
învăţătură, însă, cinstit să fiu, nu-mi sunt clare motivele lor.” 

Abatele, care de zeci de ani studiază limba chineză şi cele mai vechi 
scrieri pe oase de animale şi care a ajuns pe un loc înalt în lumea chinezească 
a ştiinţei devenind membru al Institutului de Stat de pe lângă Academia de 
Ştiinţe - o instituţie de cel mai mare renume -, spuse: 

“O bună parte din şederea mea în China a fost de o asemenea natură 
încât în cea mai mare parte am fost împreună cu oameni din păturile de mijloc 
şi de jos ale societăţii. Rareori am avut contacte cu chinezi din cercurile mai 
înalte şi de elită. Am observat că printre aceştia există o mulţime din cei care 
sunt drepţi, distinşi, caritabili, însă în acelaşi timp există în ei ceva ce nu se 
schimbă niciodată: păturile mai înalte şi de elită nu simt că nedreptatea 
serioasă se naşte în însăşi partea sistemului social chinezesc tradiţional. lar un 
asemenea sistem încă se mai menţine, într-un fel. Chiar dacă, uneori, se 
comportă cu multă compasiune faţă de anumite fenomene sociale, ei, ca mari 
intelectuali, nu au nici puţin habar despre faptul că poartă şi ei o parte de vină 
pentru asta şi că ei sunt aceia care trebuie să iniţieze schimbări în societate. 
De la început până la sfârşit, unica lor poziţie a fost să nu dorească nici un fel 
de schimbare.” 

Îmi amintesc de faptul că şi bătrânul istoric chinez Si Maguang a fost de 
asemenea un bun exemplu pentru asta. 

“A păstra existentul, a nu tânji după schimbări, acesta este spiritul 
confucianismului.” Abatele Si observă că m-am cufundat în gânduri şi adăugă: 
“Cu siguranţă că oamenii din păturile de mijloc şi inferioare ale societăţii nu 
sunt pe deplin nevinovaţi în construcţia modernizării societăţii în ansamblu. 
Însă eu am toată admiraţia faţă de spiritul lor care este în stare să suporte 
chinurile, să îndure la nesfârşit munci chinuitoare, precum şi faţă de 
proverbiala lor politeţe şi comportamentul lor rafinat. Chiar dacă le este uneori 
vocabularul simplu, pentru mine ei nu au pierdut niciodată înclinația pentru 
sentimente adânci şi rafinate.” 


După o asemenea descriere bogată a culturii tradiţionale chineze, 
exprimată obiectiv de abatele Si, am mai dorit să aud poziţia sa faţă de 
confucianism. 

“Tu conteşti pe de-a-ntregul valoarea confucianismului?”, l-am întrebat. 

“Trebuie spus astfel”, adăugă el, “acestea sunt părerile mele despre 
influenţele negative ale confucianismului şi, cândva, m-am contrazis şi eu din 
cauza aceasta cu gândirea altora. Recunosc că există diferite păreri asupra 
acestui lucru. Însă, vorbind la modul general, direcţiile confucianiste întemeiate 
mai târziu nu i-au adus poporului chinez nici un pic de bine. Chiar dacă în 
învăţătura confucianistă timpurie a existat ideea despre dreptul la schimbarea 
revoluționară a tiraniei, s-a născut şi asta ca un fulger strălucitor. Totuşi, mai 
târziu, nu a existat nimeni care să urmeze ideea respectivă. Chiar şi de ar fi 
fost, acest lucru nu a avut nici un fel de influenţă!” 

“Atât am vorbit despre defectele chinezilor încât cred că s-a terminat cu 
mine. Cu siguranţă că vor fi mulţi din aceia care se vor mânia pe mine pentru 
asta.” Abatele Si îşi repetă îngrijorarea, fiind de părere că este foarte periculos 
ca un străin să-i critice pe chinezi. Deoarece leacul care ajută este în aparenţă 
amar. 

“însă această ‘poveste dezgustătoare' a mea nu este nici pe puţin 
îndreptată spre insultarea chinezilor. Ceea ce unii oameni nu pricep nicidecum. 
Ca şi când nu pot să găsesc ceea ce caut şi, în glumă, le spun celor din jurul 
meu: Chiar că am nevoie de o femeie! Cineva poate crede că vorbele mele 
încalcă normele stabilite ale societăţii şi mă privesc ca pe un abate cu un 
comportament necorespunzător. Nu-i aşa că este amuzant?!” 

“Am înţeles cuvintele tale”, i-am spus abatelui Si. După care am adăugat: 

“Te înţeleg pe deplin deoarece nici eu nu pot deseori să găsesc ceea ce 
caut. Se pare că mie femeia îmi este mai necesară decât ţie.” 


LACRIMA 


Câteva zile înainte de a pleca din Taiwan în călătoria mea anuală prin 
Europa de Est, am participat la sărbătorirea unui foarte prețuit praznic 
chinezesc - Festivalul Mijlocului de Toamnă. După praznicul de Anul Nou, acest 
festival este pentru chinezi cea mai importantă zi a noii adunări, ziua când se 
face schimb de daruri şi lumea se bucură de cina în familie. Până târziu în 
noapte, se adună cu toţii pentru a admira cel mai frumos clar de lună ce se 
poate vedea de-a lungul unui an. Dacă cineva este împiedicat să fie împreună 
cu cei dragi, cu siguranţă că nu se va simţi prea bine din pricina asta. Datorită 
vremurilor tulburi în care a trăit, poetul chinez din secolul al VIll-lea, Bai Ju-yu 
(772-846), a fost despărţit de familia sa. În poeziile pe care le-a scris în vremea 
cinei din Mijlocul de Toamnă se găseşte şi următorul vers: “Pe când privim 
împreună strălucitorul clar de lună, lacrimi ne roiesc în ochi. La fel e nostalgia 


acestei seri pe care, risipiţi prin lume, o purtăm în inimile noastre.” În asta se 
vede importanţa festivalului. 

Am petrecut şi eu în acest an sărbătoarea Mijlocului de Toamnă în 
familie, bucurându-mă de clarul de lună. Însă acum luna a fost deosebită. Nu a 
fost lună plină, ci un ceva care se întâmplă o dată la o sută de ani: eclipsă 
totală de Lună. Am fost trează toată noaptea, aidoma tuturor, şi am căutat 
entuziasmată cu privirea Luna care, puţin câte puţin, era înghițită de umbra 
Pământului. Am ştiut cu toţii în clipa aceea că, peste un veac, la următoarea 
eclipsă, nu vom mai asista. 

O sută de ani înseamnă pentru fiecare o perioadă lungă de timp, ceva ce 
omul cu greu îşi poate imagina. O zi în munţi, o mie de ani pe pământ. În cele 
din urmă, o astfel de viziune a existat doar în basmele despre nemuritorul 
Wang Zi-giao, pe când în vieţile noastre de muritori toate îşi au timpul şi 
sfârşitul lor. Urmărind Luna, m-am întrebat spontan: Veacul pecare noi, ca 
omenire, îl vedem doar ca pe o canoe din care vâslim prin marea mare a 
timpului se găseşte în uriaşa dimensiune a pământului şi cerului? Ori e doar o 
mişcare de moment a valului? Sau, privind de pe o altă planetă omenirea pe 
Pământ, alte creaturi ar putea probabil să vadă altfel timpul? 

Pentru Întâlnirile internaţionale ale scriitorilor, care se ţin anul acesta la 
Belgrad, a fost aleasă ca temă: “Timpul deciziei”. În concordanţă cu mai sus- 
pomenitul curs al ideii, sensul “timpului” a devenit foarte inaccesibil şi neclar. 
Ba, mai mult, ce fel de “hotărâre” trebuie adusă? Cine va aduce această 
“hotărâre”? Dacă noi, scriitorii, trebuie să fim printre aceia care hotărăsc, ce îi 
va aduce omenirii această “hotărâre”? Ce va evolua? Ce se va creea? În afară 
de asta, de se va ajunge la o asemenea hotărâre, câţi o vor acepta? 

În timpul celor patruzeci de ani de rătăcire prin Peninsula Sinai, Moise şi-a 
condus poporul şi în acest timp a născocit legile vieţii în societatea umană a 
civilizaţiei occidentale. Confucius a făcut vizite timp de douăzeci de ani şi astfel 
a devenit figura dominantă a principalelor cursuri ale culturii Orientului. A 
dezvoltat un sistem unic de guvernare care a îmbinat moralul cu politica, un 
lucru care a înflorit în Orient mai mult de două mii de ani. Însă bastonul lui 
Moise şi toiagul lui Confucius nu pot aduce la ordine lumea tehnico-ştiinţifică de 
astăzi, întrucât în această lume dezvoltarea bunurilor materiale aleargă 
nebuneşte înainte, rezultând astfel o exploatare peste măsură. Pe de o parte 
există suprapopulare din cauza natalității necontrolate, iar pe de altă parte 
există sărăcie şi sterilitate. Repartizarea resurselor mondiale dovedeşte că 
există o uriaşă inegalitate. 

De exemplu, specialişti în computere născocesc în mare număr lucruri 
care nouă, scriitorilor şi poeţilor, ne permit să stăm dinaintea calculatorului şi, 
prin lovirea unei tastaturi silenţioase, să ne transmitem gândurile, ideile, 
sentimentele şi viziunile cu viteza luminii şi aceasta dintr-o parte a lumii în 
cealaltă. 


Noi scriem neîncetat, corectăm neîncetat, îndreptăm şi tipărim. Se 
distrug cantităţi uriaşe de hârtie şi copacii cad unul după altul nu doar din 
cauza ploilor, ci şi din cauza noastră. Oceanele devin drastic mai calde, ghețarii 
polari se topesc, iar la variațiile din atmosferă se ajunge într-un mod 
necunoscut. Undeva, departe, nenorocirile se ţin lanţ; aici, aproape, specialiştii 
în informatică ne avertizează că modelul de calculator pe care tastaţi este deja 
învechit şi din cauza asta nu e posibil să redeschideţi fişierul dorit, astfel că vă 
este necesar un model nou... Dar... Poate încă mai aveţi una sau două 
antichităţi pe undeva prin vreun cotolon, care aşteaptă să vă debarasaţi de 
ele... 

lată, ajunge să ne salute un nou veac. Încă un veac în care dorinţele 
omeneşti se reproduc asemenea celulelor canceroase. Fiecare fiinţă 
omenească devine interpret al ţapului ispăşitor care analizează câte ceva cât e 
ziua de mare, adună iar, cârpeşte şi din nou realizează ceva, hotărât să 
mărească productivitatea. Şi nu doar că producătorul acesta doreşte să 
producă diverse lucruri incredibile ale culturii materiale, ci doreşte să cloneze 
vietăţi, ba chiar pe însuşi omul. Aflu apoi din mass-media că în Taiwan oamenii 
doresc să importe maşini care să congeleze corpul omenesc, iar acesta să 
aştepte să fie reînviat în veacul următor. 

Viitorul, lumea veacurilor viitoare, va umple casele noastre cu tot soiul de 
aparate de comunicare cu cosmosul. De la Pământ la Jupiter. Atunci se vor 
evidenția oamenii în a arăta mărcile microfoanelor lor. Lungimea de undă şi 
volumul se vor regla după dorinţă. Vor lua locul pachetelor de ţigări pe care le 
îndesau odată oamenii prin buzunare. (Acele ţigări,cândva un simbol al modei, 
stilului, frumuseţii şi maturității, însă de multă vreme abandonate. Fumătorii 
sunt inamicii opiniei publice. Acum, măsura standardului este mouse-ul) Au cu 
toţii dreptul să vorbească şi aceasta fără limite. Şi totuşi, undele electrice se 
suprapun peste altele. Astfel se ajunge la “sunetul fatal”. De aici, apar noi 
probleme în comunicaţie. Oamenii reproduşi şi înviaţi artificial oricum vor 
comunica greu. Următorul mileniu va fi timpul mass-media fără comunicaţii. 

Prietenul meu este specialist în calculatoare. Întotdeaun când mă 
vizitează insistă să mă îndrume în cele mai noi taine ale informaticii. Odată mi- 
a spus cât de mult l-a ajutat calculatorul: a făcut o compilaţie a tuturor operelor 
prietenilor săi scriitorii, împreună cu datele apariţiilor, numele editorilor, 
codurile ISBN şi tot ceea ce se referă la date despre operă. La care l-am 
întrebat: “Care dintre poeziile mele îţi place?” Mi-a răspuns: “Nu citesc 
niciodată poezii. Sunt prea uşoare.” Poate e pentru că a spus exact, deoarece 
pe lângă tot hardware-ul existent, poeziile sunt într-adevăr prea uşoare. Dar, 
din cauza asta, am întors spatele acestor ore ale sale. Acesta este încă un 
exemplu de comunicare nereuşită. Despre comunicare în ceea ce priveşte 
clonarea şi reînvierea oamenilor să nici nu mai vorbim. 


În veacul următor, când vom sta ghemuiţi dinaintea fabricilor uriaşe, vom 
privi cum ies tone de reziduuri şi nu se duc nicăieri. Gunoiul se va aduna prin 
grădinile şi curţile noastre şi ne va răni sufletul, ne va distorsiona gândirea şi 
ne vom lăsa pe seama celor neînsufleţiţi. Poate exact în acel moment vom 
simţi nevoia de a plânge. Da, acestea sunt lacrimile despre care vorbeşte 
poetul chinez din secolul al Vill-lea, Bai Juyi: “Pe când privim împreună 
strălucitorul clar de lună, lacrimi ne roiesc în ochi.” 

Câtă vreme, în veacul care vine, poeţii şi scriitorii pot să “hotărască” 
indiferent ce, cu siguranţă că i-ar înapoia omenirii o asemenea lacrimă. 


ORBUL PIPĂIE ÎN ÎNTUNERIC 


“De nu ar fi fost Întâlnirile internaţionale 
ale scriitorilor, de nu aş fi venit la Belgrad...” 


Stăteam şi discutam despre o culegere de poezie. Dezbăteam cu atenţie 
şi detaliat şi desfăşuram încet-încet sensul poeziilor. Rezultatul a fost că fiecare 
dintre noi s-a ales cu diferite lucruri. Unul a luat din poezii forţă şi noi idei 
incitatoare; altul s-a ales cu semnificaţii întotdeauna preţioase, adânci şi veşnic 
colorate; altul, cu o arhitectură solidă a textului şi o muzică a stihurilor care 
fascinează. lar dacă este aşa, atunci poezia este o prea-frumoasă imagine, o 
învăţătură ce avertizează şi o ciudat de armonioasă muzică. 

Pe de altă parte, când ne bucurăm de o reuşită operă de artă, indiferent 
dacă este vorba despre pictură, sculptură etc., ne aşteptăm ca ea să ne ofere 
viziunea frumosului şi posibilitatea de a ne bucura în asta; acea lucrare trebuie 
să stârnească în suflet imaginaţia poetică, dar şi mai mult să ne trezească în 
gânduri principiile după care cântărim lumea. Această multiplă funcţionalitate 
se leagă de o reuşită lucrare artistică şi ne determină să păstrăm şi să cultivăm 
această lucrare. Ca şi când razele de lumină se frâng în prismă şi ies în diferite 
culori, ceea ce depinde de unghiul din care priviţi. 

O lucrare literară reuşită, îndeosebi poezia, trebuie să aibă un fel de 
structură stabilă şi forţă interioară. Asta este ca o bucată de piatră dură: îţi 
zgârie palma cu muchiile zgrunţuroase. Însă poate fi şi o bucată de mătase de 
calitate ce se înfăşoară moale şi tandru în jurul gâtului. Asta este o bucată de 
lemn aprins, care într-o clipită luminează şi usucă ceea ce este umed şi 
întunecat în ungherele ascunse ale sufletului tău. Asta este, în momentele de 
oboseală, perna moale pe patul tău pe care te ghemuieşti şi care îţi dăruieşte 
vise frumoase. Nu văd de ce ar lua cineva doar o parte din funcţionalitatea sa. 

Orbii din sutra Niepan puteau doar prin pipăitul formelor exterioare să 
stabilească despre ce este vorba. Astfel au stabilit unii, pipăind un elefant, că 
este vorba despre o ridiche uriaşă. Cei care i-au pipăit picioarele au stabilit că 
este vorba de un mai de piatră pentru pisarea orezului. Cei care i-au atins 


coada au spus că este o frânghie... Este evident că poezia nu e elefantul pe 
care-l ating orbii. Sunt convinsă de asta. 

De aceea, când am aflat că în 1992 tema discuţiilor la Întâlnirile 
scriitorilor va fi “Scriitorul între morală, etică şi specificul naţional”, mi-am adus 
imediat aminte de un proverb din Chan*. “Te uiţi la un munte şi vezi muntele; 
te uiţi la un munte şi vezi că nu este un munte; te uiţi la un munte şi încă mai 
vezi muntele.” 

Părerea mea este că scrisul e un asemenea proces: ceea ce vede omul cu 
proprii săi ochi el cercetează şi lasă prin filtrele îndoielii, reflecţiei şi verificării; 
în cele din urmă, transformă şi aranjează într-un nou sens şi înţeles tot ceea ce 
a recepționat. Poeţii şi scriitorii se folosesc de propriile cuvinte şi de un mod 
particular de exprimare pe care acel căutat curs îl face cu un nou punct de 
vedere asupra “muntelui”. Ca şi o imagine a unui peisaj montan, ba e 
inaccesibil şi îndepărtat, ba e podiş şi absenţă; ba întunecat şi tainic, oferind 
astfel nesfârşite lucruri interesante şi ciudăţenii, care poartă un înţeles diferit. 
Şi aici nu trebuie spus direct şi fără echivoc că dimineaţa şi în amurg pe munte 
se prinde burniţa, că primăvara puteţi uşor ajunge pe munte, că natura se 
oferă toamna pentru fotografiat, că în noaptea de iarnă se vede albul zăpezii... 
Lucrarea literară îţi oferădeja ea singură toate acestea, explicaţiile 
suplimentare fiind aici doar un surplus netrebuincios. 

Pentru chinezii secolului al XX-lea expresia “specificul naţional” este, de 
asemenea, o nouă expresie. Aceasta deoarece în China numeroasele minorităţi 
naţionale au trăit câteva mii de ani sub dominaţia poporului Han. “Marea 
armonie” este idealul după care au tânjit chinezii indiferent dacă era vorba 
despre politică sau cultură. Am subliniat amestecurile naţionale şi intoleranţa 
dintre ele. Chinezii nu numai că au considerat că lucrul acesta este o frână a 
dezvoltării, ci au privit ca la ceva inadmisibil. De aceea eu, ca şi chinezoaică, 
când am văzut că “specificul naţional” se anunţă drept temă întâlnirii, nu am 
ştiut ce trebuie să fac. 

Ceea ce mi-a adus aminte şi de anul 1984, când am fost în America, în 
lowa, unde l-am întâlnit pe poetul Paul Engle. Când am auzit cum susţine că 
națiunea chineză îi este deosebit de dragă şi că sub greutăţi şi chinuri nu se 
răzvrăteşte şi nu se plânge, am scris*: 


“acceptarea chinurilor 

Fără murmur 

Nu este însuşirea chinezilor 

În venele prin care curg simțămintele lor 
Există ascunsă o lamă ascuțită 
Supărarea şi furia clocotesc adânc în ei 
Sub întinsa mlaştină de apă stătută 

Care pe zi ce trece devine tot mai adâncă 


Și tot mai densă 

Prețioasa viaţă 

Rara frumuseţe 

Geniul creator 

Virtuțile divine 

Sufletul curat mai alb decât cel mai alb clar de lună 
Zăvorâte sunt în aceste adâncimi 


Cel mai rău de toate este totuşi 

Că va veni ziua 

Când va porni mlaştina 

Să pocnească şi să improaşte 

Foc şi fum 

Și să acopere câmpurile cu cenuşă 

Să transforme casele în scrum 
Oamenii şi animalele din aceste locuri 
În combustibil pentru incendii 

Dar şi-atunci vor fi din cei ce vor crede 
Că unicul pret ce-l plăteşte omul este chinul 
Pentru privilegiul de a-i chinui pe alții - 
Pentru această milenară boală 

Poporul chinez 

Un sfert din omenire 

S-a transformat într-un lucruşor 
Neputincios, bolnav şi deformat 

Al cărui nume nu se poate găsi 

Nici într-un dicționar. 


Paul Engle este un cunoscut poet american, căsătorit cu scriitoarea 
chineză Hualing Nieh*. Ei doi au călătorit de multe ori în China şi Taiwan. Paul a 
publicat o culegere de poezie ce vorbeşte integral despre China şi i-a dat titlul 
“Impresii din China”. Este limpede că iubeşte China foarte mult şi o acceptă cu 
interes. Însă în ceea ce priveşte problema înţelegerii fiinţei naţionale chineze, 
avem poziţii foarte diferite. Să fie acesta indicatorul în disputa despre 
“Specificurile moralei, eticii şi fiinţei naţionale”? 

Când cunoscutul poet iugoslav Aleksandar Petrov a venit în anul 1992 la 
universitatea Tamkang din Taiwan pentru o vizită de studii, eu am fost 
însărcinată să-i traduc. Am fost foarte surprinsă când el, în prelegerea sa 
despre scrierea textului literar, a vrut, pe neaşteptate, să spună ceva şi despre 
războiul civil din lugoslavia, punând accent pe faptul că sârbii sunt o jertfă a 
mass-media occidentale. Din cauza timpului foarte limitat şi a oboselii mele 
vizibile, această temă neplanificată a discuţiei m-a făcut deosebit de nervoasă, 


astfel că am început cearta cu el. Saşa (Aleksandar Petrov) a spus atât: 
“Conaţionalii mei îşi varsă sângele jertfindu-şi vieţile. Cum pot eu în Taiwan să 
vorbesc doar despre probleme legate de poezie şi literatură...?” M-am liniştit 
imediat şi am acceptat să-i traduc. 

Mă gândesc că dacă nu aş fi venit să iau parte la “Întâlnirile 
internaţionale ale scriitorilor”, de nu aş fi fost la Belgrad, nu ar fi fost pentru 
mine scrisul şi cititul doar un pipăit al orbului prin întuneric? 


IDENTITATEA ŞI ÎNŢELEGEREA 
MEDIULUI VITAL AL LITERATURII 
DIN HONG KONG 


I. Înțelegerea cercului vital al literaturii din Hong Kong 


Doar ce s-a lăsat cortina peste ceremonia dedicată reîntoarcerii Hong 
Kong-ului la ţara-mamă, care a fost urmărită de echipe de televiziune, de 
jurnalişti de la ziare şi reviste şi de către alte mijloace de informare de pe 
întreaga noastră planetă, că ne şi aducem aminte de întâmplările din istoria 
chineză contemporană, în care această parte a Pământului a fost despărțită de 
aspra domnie de o mie de ani a împăraţilor chinezi de puterile de atunci ale 
lumii, cu tunurile lor puternice şi cu nenumărate vase de război. Pe pământul 
ale cărei fortificaţii naturale din munţi şi râuri ei le-au trecut în partea de sud, 
acolo unde orizontul se lasă molcom şi aproape că se contopeşte cu 
învolburata, sălbatica apă a mării celei albastre, în faţa ochilor se iveşte perla 
Orientului Îndepărtat - Hong Kong. De-a lungul ultimilor sută de ani, acesta a 
jucat un rol miraculos. Prin imaginea sa aminteşte de o femeie frumoasă care a 
adunat în ea, cu adevărat: legendele, delicateţea şi o frumuseţe ireală şi 
indescriptibilă care fascinează şi vrăjeşte. Povestea vieţii este desconsiderată şi 
amară dar, în acelaşi timp, onorabilă şi plină de slavă. Natura ei poartă în sine 
o trăsătură tragică, însă aventuristă şi provocatoare în acelaşi timp. 

La fel ca în toate satele pescăreşti nedezvoltate şi în porturile 
neînsemnate, în care viaţa pescarilor este dedicată în exclusivitate pescuitului, 
asigurării nevoilor elementare ale familiei, protejării de foame şi frig, putem 
vedea şi astăzi în portul Hong Kong familii care trăiesc pe apă şi care se 
numesc “oamenii de pe bărci”. 

Viaţa pescarilor a fost în acele vremuri şi mai simplă decât a celor de 
astăzi. Singurul lor ţel a fost supraviețuirea şi nu s-a putut vorbi acolo despre 
vreo anume literatură, nici de cunoaşterea scrisului şi cititului, care pentru ei 
reprezinta un lux. De-a lungul unui an, atunci când era mai puţin de lucru, ei 
plecau la hramuri pentru a lua parte la diferite festivaluri, pentru a a duce 
ofrandă zeilor şi înaintaşilor, pentru a vizita târgurile şi a participa la alte 
momente sociale importante. Doar în asemenea momente li se arăta nevoia de 


a scrie versuri de ocazie*, invitaţii etc. şi mi-e teamă că aceasta a fost “unica” 
lor activitate literară. 

Însă astăzi, după o sută de ani de când acest oraş a primit statut de 
colonie, Hong Kong, asemenea unui copil părăsit de patria-mamă, a fost 
crescut în leagănul conştiinţei coloniale. De aici scriitorii şi poeţii din Hong Kong 
au o experienţă specifică spre deosebire de chinezii din China continentală, 
Taiwan, Asia de sud-est, care au aceleaşi preocupări. Această experienţă este 
plină de conflicte, de lupta cu nedreptatea, cu tristeţea, dar, uneori, este 
cuprinsă şi de un noroc inevitabil. Într-un cuvânt, acest proces interior, modelat 
de la adaptare până la folosirea abilă a împrejurărilor date, de la aranjarea unei 
situaţii date până la deplina transformare, a creat opere care au devenit 
trăsătura caracteristică a literaturii din Hong Kong. 

Şi cât ai bate din palme, în decursul acestui veac, Hong Kong-ul s-a 
transformat într-un centru industrial şi comercial internaţional. A devenit locul 
de întâlnire al cuceririlor ştiinţifice şi tehnice, un centru internaţional de 
comunicaţii şi s-a transformat într-o metropolă de mâna întâi a Orientului 
Îndepărtat. În condiţiile unei economii foarte dezvoltate, micile ambarcaţiuni 
pescăreşti de odinioară ce navigau pe marea lui au devenit cu repeziciune 
imagini pe panourile publicitare, care au atras turişti din toată lumea să 
năvălească în oraş. Structurile financiare care înghit efectiv miliarde de dolari 
de capital nu doar că au devenit o verigă importantă în funcţionarea proceselor 
comerciale mondiale, ci au făcut din Hong Kong un oraş modern, cu o pădure 
de zgârie-nori, cu lumini de neon ce strălucesc toată noaptea, luminând vălul 
întunecat al cerului de deasupra părţii de sud-est a mării. Vieţile oamenilor din 
Hong Kong au suferit mari transformări, fiind schimbate din temelie. Există 
atâtea sticle golite şi cutii de tablă numai în strada Languifang* încât pot înghiţi 
sufletele celor din Hong Kong. În strada Zhongzhuan, în Piaţa Zhidi**, se găsesc 
prăvălii cu nume cunoscute pe plan mondial, dar câte picioare nu s-au poticnit 
în pragurile lor? 

În ultimii o sută de ani, soarta oraşului Hong Kong s-a schimbat mult şi 
repede, ducând până acolo încât “structura corporală” a locuitorilor săi să fie 
experimentată până la nebănuite dimensiuni ale flexibilităţii şi perspicacităţii. 
De vrem să tragem cu ochiul la sufletul locuitorilor din Hong Kong, cel mai bine 
e să le citim lucrările literare, să facem cunoştinţă cu creaţiile lor artistice şi să 
ascultă propriul lor glas. Deoarece creaţia este, prin toate, o oglindă a 
sufletului. 


II. Identitatea poetică a poetei Xixi din Hong Kong. 
Alegerea poetei Xixi drept figură principală a textului meu are în sine tot 


atâtea întâmplări câte necesităţi. Printre cititorii chinezi nu se află prea mulţi 
dintr-aceia care ştiu că ea scrie poezie, întrucât este mai cunoscută după 


romanele şi eseurile sale. Nu este uşor să-i găseşti prin librării culegerile de 
poezii, astfel că şi eu, absolut întâmplător, am descoperit una dintre culegeri la 
un prieten. Aceasta purta titlul “Shiyin*-ul de piatră” şi conţinea aproximativ 
patruzeci de poezii. Am răsfoit-o şi mi-a plăcut imediat foarte mult. 

Cu un oarecare timp în urmă, mai exact în anul 1991, am început să 
călătoresc în Europa de Est şi să vizitez ţări care au fost mai devreme 
socialiste, ca de exemplu: lugoslavia, România, Polonia... Soarta a vrut să 
public “Antologia de poezie chineză contemporană '**, unde am inclus lucrări 
ale poeţilor din China continentală şi Taiwan, ale aşa-zişilor chinezi “de peste 
ocean”, printre care, evident, i-am avut în vedere şi pe poeţii din Hong Kong. 
Însă când am descoperit poezia lui Xixi, era deja târziu să o includ în culegerea 
mea. Ediţia în limba sârbă văzuse deja de multă vreme lumina zilei, în timp ce 
ediţia română se afla sub tipar. Faptul că Xixi a rămas pe dinafară a aruncat o 
umbră întunecată asupra sufletului meu. Am apreciat că, lui Xixi, indiferent că 
volumul ei avea numai patruzeci de poezii, privit din punct de vedere al 
schimbărilor istorice, îi revenea efectiv un loc deosebit de important în acţiunile 
poetice serioase şi autentice ale poeţilor din Hong Kong. 

“Autentic” este un cuvânt tipic pentru felul de gândire al chinezilor. 
Înainte cu o mie de ani, în timpul lui Confucius şi Meng Zi exact despre asta s-a 
vorbit. Să-şi fi “păstrat” acest cuvânt, o dată cu trecerea timpului, forţa 
originală şi înţelesul? Astăzi, în această lume mare, când totul se schimbă cu o 
viteză înfricoşătoare, ce anume mai este în stare “să-şi găsească propriul loc”, 
“să rămână neschimbat din punct de vedere al sorții” şi să“existe”? 

Trăim în era informaticii, a mass-media, a business-ului, a consumului 
care aproape că au tăiat firele de legătură cu mediul cultural. Perfecţionarea 
neîncetată a armelor, schimbarea modului de acumulare a cunoştinţelor, 
lărgirea posibilităţilor comunicării rapide a informaţiilor, toate au influenţat 
sinteza raţională a sistemului nostru de gândire, care a determinat 
reconstruirea viziunii noastre asupra valorii, de la politică, societate, istorie şi 
până la literatură, artă, estetică, arătând tot mai mult tendinţa spre 
instabilitate şi relativism. Dacă ne folosim de limbajul criticii, atunci putem 
spune că toate îşi au valoarea lor “multipolară”. Dacă tot trăim în asemenea 
timpuri, care ar fi atunci înţelesul expresiei pe care înaintaşii noştri l-au descris 
ca “autentic”*? Pentru această atotcuprinzătoare şi completă expresie a vieţii 
şi orientare înspre căutarea perseverentă nu este uşor să găseşti în limbile 
oocidentale un echivalent cu un singur înţeles. Eu am propus un cuvânt care mi 
s-a părut acceptabil şi anume: identification. 

Principalul motiv care m-a determinat să aleg poezia lui Xixi intitulată 
“Oaza”, care vorbeşte despre buna ei dispoziţie, este credinţa mea că exact 
această poezie a ei arată cum se descurcă şi cum se adaptează cu abilitate un 
poet într-un mediu ce se schimbă rapid şi radical, în decursul ultimilor o sută de 
ani de împletire a sorții Hong Kong-ului şi istoriei chineze. Astfel, Xixi, pe care o 


cunoşteam, era scriitoarea care nu-şi ascundea dragostea pentru literatura 
occidentală. Pe lângă poezia Anglie, Americii, Franţei, Germaniei şi Mexicului ea 
mai dovedea interes şi pentru poezia unor ţări mai mici din America Centrală şi 
de Sud. Ea deseori le analizează şi le traduce operele. Dacă facem comparaţie 
între poeziile pe care le-a scris în culegerea “Shiyin-ul de piatră”, apreciez că 
Xixi a dovedit chiar aici cum se poate realiza acel identification într-un anumit 
mediu înconjurător. 


Oaza 
(Xixi, Hong Kong) 


Poate 

pot aici 

să continui 

să sădesc câteva soiuri de porumb 
să cresc câteva oi 

să tes câteva pânze 

să împletesc câteva căciuli colorate 
şi să trăiesc astfel 

La ce-mi trebuie 

expoziții ale impresioniştilor 

nu mă interesează zborul cu nava cosmică 
să ajung cât mai repede la festivalul filmului 
Aici nu există vederi 

nu există hărți geografice 

pot să încep 

să învăţ să pictez 

şi să reproduc în detaliu 

copacul verde 

pasărea iute 

floarea pe muntii stâncoşi ai Hong Kong-ului 
Vi le voi trimite 

dacă vă plac 

să le puneti în ghiozdanele de şcoală 
şi să le duceti la şcoală 

Să le privească elevii 

Și să le spuneți 

Să le spuneți copiilor 

că nu trebuie pentru toate 

să se piardă speranța 

chiar şi în deşertul Gobi 

încă mai există o oază ciudată 


În vacanţa de vară 

veniți să mă vizitaţi 

să vă COC 

o turtă de mălai 

să fac un vin 

să tai în felii un pepene galben 
aştept venirea voastră 

Până atunci 

cu siguranţă că voi învăța să cânt 
la tambură 

şi cu siguranță voi tăia 

o oaie pentru voi 

şi vă voi dărui să luaţi acasă 
urechiuşe de oaie 


În timpul liber 

să vă mai amintiţi de mine 
trimiteti-mi vă rog o scrisoare 
şi scrieți-mi 

ce e de nou pe la voi 
trimiteti-mi vă rog 

poveştile pe care le-aţi scris 
poeziile pe care le-aţi recitat 


De sunteți ocupați 

cu temele de casă ale copiilor 
cu examenele elevilor 
cu întâmplări amoroase 
ori cu altceva 

Vă voi înțelege 

dacă m-ați uitat 

deja 

şi asta voi înțelege 
Bine atunci 

uitați-mă 


UN RESTAURANT FAST-FOOD 
ŞI O MAŞINĂ DE DIAMANT 


Paralelă între poezia postmodernistă 
a poetei Xixi şi cea a poetului iugoslav 


Dusan Pajin* 


Restaurantul fast food 
(Xixi, Hong Kong) 


Deoarece nu ştiu să curăț peştele 

Deoarece de cum văd viermele pe el arunc conopida 

pe geam 

Deoarece prăjesc carne de vită ce seamănă cu o scoarță 
de copac 

Deoarece fierb orezul astfel incât întotdeauna mi se arde 
Deoarece când prăjesc ouă uit să le sărez 

Deoarece indiferent ce pregătesc untura fierbinte îmi 
arde întotdeauna degetele 

Deoarece de cum văd fum de petrol îmi încrunt 
sprâncenele întrucât nu pot 

să plătesc un cuptor pe gaz şi curent 

Deoarece apreciez că a cheltui zilnic aproape trei ore 

cu pregătitul prânzului înseamnă pierdere de timp 
Deoarece îmi place să mă plimb liberă pe stradă 
Deoarece când mi-e foame doresc să pun cât mai repede 
ceva în stomac 

Deoarece m-am învățat să scot ceva bani şi 

să mă cinstesc cu un prânz 

Deoarece înăuntru este înghesuială iar peste tot în jur 
culori ca la Van Gogh 

Deoarece pot să aleg liber între orez cu mazăre şi 
răcuşori ori sendviş 

Deoarece oricând pot să comand o răcoritoare sau 

o cafea spaniolă 

Deoarece apreciez că nu e necesar să complicăm 
lucrurile ce se pot rezolva simplu 

Deoarece munca mea mă oboseşte atât de mult 
Deoarece mi-este mereu lene să spăl vesela 

Deoarece de cum scap un pahar sau o farfurie pot să fug 
repede afară 

Deoarece mă impotrivesc datului de bacşiş 

Deseori mă duc la un fast food 


Înainte de a mă decide să spun câteva vorbe despre această poezie a 
poetei Xixi, am optat să o analizez folosindu-mă de termeni ai esteticii 
occidentale. De fapt, această poezie se află în cea de a doua parte a culegerii 


“Shiyin-ul de piatră” şi este una ce poartă în sine spiritul metropolei. Într-o 
asemenea societate civilizată tipică a unui megalopolis cum este Hong Kong, 
dacă într-o culegere cu un asemenea profil nu se găsesc măcar două-trei 
asemenea poezii, oricât ar fi, dealtfel, de moderne formele poeziei, oricât de 
nouă ar fi compoziţia lor, oricât de bogată le-ar fi gramatica de întorsături 
creative, ele nu ar fi în stare să prezinte modernul Hong Kong, marele oraş care 
posedă spiritualitate şi conținuturile unei vieţi care adună în acelaşi timp 
sufletul şi trupul a ceea ce numim modern. Şi când vorbim despre epoca 
informatică, despre societatea culturii de consum, despre societatea mass- 
media, despre timpul postindustrial etc., dacă nu fo-losim anumite expresii ale 
postmodernismului care astăzi, în lumea ştiinţei, provoacă dispute 
interminabile, dacă nu folosim puţin aceşti termeni la modă şi predispuşi la joc, 
cu greu vom intra în dispută cu dumneavoastră. Din acest motiv, intenţionez ca 
în eseul care urmează să analizez pozia lui Xixi din unghiul 
“postmodernismului”. 

“Restaurantul fast food” se află oricum în legătură directă cu “cultura 
mâncării rapide” . În mod obişnuit se spune că expresia “fast food” e un 
termen negativ, este o “deconstrucţie” şi o “subversiune” în raport cu treptat 
dezvoltata şi predispusa la ordine cultură a acţiunii ortodoxe, fine, profunde şi 
de bun gust. În acelaşi timp, asta înseamnă că expresia respectivă este un fel 
de fenomen cultural căruia îi lipseşte puterea creatoare originară şi care, 
datorită acestui fapt, se poate repeta de nenumărate ori. Una peste alta, poeta 
Xixi a întrebuințat în această poezie de nouăsprezece ori cuvântul “deoarece”, 
pe care l-a aşezat la începutul versului, pentru ca în cel de al douăzecelea vers 
să spună hotărâtă şi bucuroasă: “mă duc la un fast food”. 

În construcţia versurilor acestei poezii se foloseşte metoda “repetiţiei”. 
Este discutabil dacă structura gramaticală bazată pe o astfel de repetiţie se 
poate pune la egalitate cu “repetiţia” despre care vorbeşte Walter Benjamin în 
lucrarea sa publicată în 1936 sub titlul: “The work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction”, aşa cum discutabil este şi dacă poeta a împrumutat 
asta de la el. La Xixi, acest fel de “repetiţie” în vers nu este un produs al 
mişcărilor mecanice şi nu a izvorât nici dintr-o mişcare nehotărâtă, ci este o 
încercare de a se convinge pe sine o dată, de două ori, de trei ori ş.a.m.d. Este 
evidentă intenţia ca, în felul acesta, să se ajungă în mod cert la autoîncurajare. 
De aceea, în cel de al douăzecilea vers, ea poate să accepte cu claritate ceea 
ce urmează inevitabil şi se trage din epoca mentalităţii mass-media şi de 
consum: “Deseori mă duc la un fast food”. 

Această poezie ne oferă o vedere a peisajului metropolei civilizate care 
poate oferi pieţei tot ceea ce se întâmplă în viaţă, o piaţă ce, iarăşi potrivit 
punctului său de vedere, pune totul în ordine. Este la fel cu ceea ce Jean- 
Francois Leotard a denumit drept modernism “rezidual”, “eclectic”. Toate 
“gusturile” şi la fel şi toate cererile se pot găsi pe piaţă. În această vedere a 


peisajului metropolei, “orezul cu mazăre şi răcuşori” şi “sendviş” sunt singurele 
alternative ale concetăţenilor ei, ceea ce înseamnă că individualul se pierde 
definitiv şi dispare. Artistul serios, aşa cum este Van Gogh, poate să se 
schimbe cu “înghesiala din interior şi diversitatea culorilor” şi asta este ceea ce 
numim “realitate virtuală” (virtual reality) a epocii postmoderniste. O 
asemenea de societate arată cu prisosinţă lucrul despre care vorbea Jean 
Bardillard: “diversitatea spectacolului”. 


Maşina de diamant 
(D. Pajin, lugoslavia) 


În fiecare dimineață în autobuz 
Mantra marii treziri - 

Nu discuta cu şoferul 

Nu te rezema de uşi 


Mandala maşinii de diamant: 
Sistemul zonei transportului urban. 
Cei inițiați distrug harta 

Pentru Cununa verde şi nirvana. 


În timp ce se iveşte sansara 

De-a lungul fațadelor şubrede 

În goliciunea ferestrelor 

Îmi văd chipul dinainte de naştere. 


Buhăit de odihnele târzii 
înghesuit între viitorii Budha 
Mă chircesc de compătimire 
Și de mirosul rău. 


După miezul npții 

Nu există sosiri, nu există plecări. 

Unde au ajuns călătorii 

După nouăzeci de ani de transport urban? 


În această poezie, poetul pleacă dimineaţa cu autobuzul; autobuzul este 
mijlocul de transport şi, în acelaşi timp, “maşina de diamant” în care se 
meditează la Budha. Călătoria, ce se repetă în fiecare zi, parcă este o mantră 
budistă, fără început şi fără sfârşit. În viaţă, unul se duce la piaţă, altul 
meditează pentru a atinge starea de nirvana. Şi cu toţii trebuie să ajungă în 
autobuz şi să-şi composteze biletele, ceea ce este o repetiţie fără de sfârşit. 


Poetul a văzut clar că moartea şi naşterea, noile şi părăginitele faţade ale 
clădirilor sunt toate doar o încarnare a vieţii ce seamănă cu lampioanele 
mişcătoare. O asemenea imagine l-a determinat pe poet să spună: “în golul 
ferestrei se vede o faţă înainte de naştere” şi, într-un asemenea mod, şi-a 
demarcat Drumul. În vreme ce-l înconjoară masa confuză de oameni cu feţele 
trase, poetul, înecat în miasma transpiraţiei lor, cu tristeţe şi compătimire se 
întreabă despre veşnicia distrugerii vieţii omeneşti. 

Acest simplu “ritual” de dimineaţă al cetăţenilor metropolei poetul l-a 
surprins astfel: “nu există sosire, nu există plecare” şi aceasta este “realitatea” 
pe care oamenii trebuie să o cunoască în mod clar şi nu cine ştie ce realitate 
virtuală. 

Am luat această poezie a poetului iugoslav (unii ar zice din “fosta 
lugoslavie”) ori “sârb” Dušan Pajin, “Maşina de diamant”, pentru a o compara 
cu poezia “Restaurantul fast food” a lui Xixi şi pentru a arăta cum şi poeţii din 
Vest şi cei din Est caută calea autosalvării în timpurile marilor turnuri şi 
schimbări. Şi aceasta întrucât unul din aşa-zisa societate socialistă, care, peste 
noapte, o dată că prăbuşirea zidului berlinez, începe să marcheze intrarea în 
societatea societăţii capitaliste de consum, ce conduce mişcarea cursurilor 
mondiale; iar celălalt este integral scufundat în societatea capitalistă acoperită 
cu poleială şi filigranuri şi aceasta din metropola care insistă să menţină 
concurenţa şi să nu rămână cu nimic mai prejos. Ce fel de poezie scriu aceşti 
poeţi? Este o întrebare ce merită atenţia noastră. Deoarece în timpurile în care 
trăim , poezia nu mai aparţine nici unuia dintre genurile literare, ci este un spic 
de iarbă tămăduitoare ce te scoală din morţi. 

În fiecare început de eră, întotdeauna se întâmplă astfel, există vestitori 
ce simt şi care se luptă pentru schimbarea nici pe puţin nedureroasă a culturii. 
Aceşti oameni cu idealuri măreţe aparţin unui asemenea tip încât unii dintre ei 
produc idei noi ce călăuzesc societatea; unii oferă noi trenduri ideologice; alţii 
se dedică pe deplin muncii creatoare şi se află în avangarda noilor stiluri în 
artă, a noilor curente literare... 

Neschimbata soartă omenească: aşa cum Sisif îşi împinge veşnic piatra şi 
stăruie să o împingă până în vârful muntelui. Părţi ale previziunilor lui Marx din 
veacul al nouăsprezecelea au fost, oricum, progresiste şi astăzi sunt pe deplin 
confirmate. Acum ne întâlnim cu epoca ştiinţei şi tehnicii, a informaticii, a 
mass-media şi a comercializării a tot ceea există, o epocă în care sunt relevate 
simptomele care arată că armele îl domină pe om. Ce fel de răspunsuri au 
oferit poeţii la aceste provocări ale timpului? Societatea de consum este ca un 
torent nou sosit ce poartă în sine motorul uriaş al timpurilor postindustriale. 
Pătrunde în forţă şi pare că are intenţia să ne înece. Cum vom găsi “arca lui 
Noe” în noua epocă? Cum vom trece peste această catastrofă? 

Dušan Pajin, care trăieşte într-o ţară ortodoxă, se întâlneşte cu dispariţia 
întregului sistem de valori şi el s-a întors spre budismul Orientului căutând 
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acolo rezolvarea. Cu siguranţă că trebuie să deschidă o altă “alternativă” a 
postmodernismului! 


POEZIA REFUGIATULUI 


De ce se aminteşte mereu în critici 
“pământul” dacă nu se ţine cont de “om” 


Furtuna 
(Aleksandar Petrov) 


(pentru Ai Quing) 


Sun un bec 
Fără curent 
Îmi spune 
Îmbătrânitul 
Poet chinez 

Pe față-i 
Urmele furtunii 
Căreia el 

i-a fost 
vestitor 


(1991) 


Când am citit pentru prima dată această scurtă poezie, care are doar 
câteva versuri, am fost extrem de impresionată. Versul “pe faţă-i urmele 
furtunii” mi-a rămas adânc întipărit în minte. Pentru o clipă ars în flăcările 
limbii, chinuri în flăcările iadului, cu un stigmat înroşit ce se apropie de ochi, 
fără o cât de mică şansă de scăpare. Un sentiment curat şi impresionant, o 
nemărginită putere de rezistenţă şi sunt pe deplin întruchipate chipul 
renumitului poet chinez Ai Quing şi experienţa sa de viaţă deloc uşoară. Este 
inutil să întrebăm când a avut loc această furtună, nici care i-au fost motivele 
pentru care a început şi s-a sfârşit, nici de faptul cum a trecut şi ce influenţe a 
avut. Această scurtă poezie, în câteva versuri, ne-a dezvăluit totul. Să recitim 
ultimul vers al poeziei: “urmele furtuni căreia el i-a fost vestitor” şi să ne 
întoarcem la începutul ei, când deja bătrânul şi vlăguitul Ai Quing spune: “Sunt 
un bec fără curent!” Catastrofa acelor timpuri care a cutremurat lumea şi care 
pe noi ne-a cuprins pe de-a-ntregul. 

Autorul acestei poezii este Aleksandar Petrov, actualmente profesor la 
Pittsburg, în America. Este un individ cu o origine deosebit de încâlcită: părinţii 


i-au fost disidenţi din Rusia, care au reuşit să ajungă în lugoslavia şi care se 
află astăzi în America. Este un mare călător, din Rusia cea acoperită de zăpadă, 
peste continentul european aşezat între cununi montane şi râuri, şi până la 
Marea Adriatică, în sudul Europei, a cărei apă i-a mângâiat de atâtea ori 
gleznele; de la Chicago, care se află în partea de nord a Americii, cu iernile sale 
aspre aidoma tăişului de cuţit şi cu țărmurile a cinci mari lacuri, până la 
America Centrală şi de Sud, ale cărei peisaje şi obiceiuri pline de melodia 
durerosului tango ce se împrăştie prin văzduh; toate acestea el le-a umblat 
deseori. A ajuns chiar şi până în Orientul Îndepărtat şi a umblat prin Japonia, 
Hong Kong, Macao, China continentală, Taiwan, locuri în care vine des şi pe 
care le cunoaşte bine. Ajunge cu avionul în diferite colţuri ale lumii pentru a 
ţine prelegeri. Urmând schimbările timpului, călătoreşte astfel prin lume pentru 
ca, la sfârşit, să se întoarcă acasă şi să-şi scrie în linişte poezia. Pentru un astfel 
de om, locul naşterii în paşaport nu are importanţă, întrucât este un veşnic 
refugiat 

Aleksandar Petrov e autorul poeziei “Varşovia lerusalim”, în care scrie 
despre chinul evreilor sub nazişti, despre o familie în care fraţii şi sora s-au 
despărţit, o poezie ce le smulge oamenilor lacrimile: 


Varşovia lerusalim 


Doi frați. O soră. 

Născuţi în acelaşi 

Veac al douăzecelea. 

Fratele născut în Rusia. 

Fratele născut în Germania. 
Sora în Polonia. 

Toti trei născuți în aceeaşi încăpere 
Fratele care nu este rus 

Are un fiu francez 

Fratele care nu este german 
Are un fiu care nu este francez. 
Nici polonez. Nici rus. 

Fiul este propriul său strămoşi. 
Ea nu are fii. 

Ea este veşnica fată. 
Transparentă precum văzduhul. 
Uşoară precum cenuşa. 


(lerusalim, 1985) 


Sora este “fata veşnică”, uşoară şi transparentă precum văzduhul, 
precum cenuşa. Ea îi determină pe oameni să-şi aducă aminte de moartea în 
camerele de gazare. Plastic, de parcă se întâmplă totul dinaintea noastră. 

Ori o altă poezie, respectiv din ciclul “Piaţa Roşie”, pe care poetul a scris- 
o în timpul terorii politice în Rusia: 


Visul Pieței Roşii 


Visez Piaţa Roşie. 

Ce văd în vis? 

Văd Piaţa Roşie adormită 

O văd cum visează. 

Ce vede Piaţa Roşie în visul ei? 

Piaţa Roşie mă vede pe mine în visul ei. 
Ce fac eu în visul ei? Citesc poezii în Piaţa Roşie. 
În poeziile mele 

Mandelstein 

Cu o cazma în mână 

Dezgroapă soarele 

Înmormântat în pântecul 

Pieței Roşii. 

Loviturile răsunătoare de metal 
Trezesc Piaţa Roşie 


(1973) 


În această poezie, poetul se foloseşte de maniera suprarealistă. Ca într-o 
stare de delir, eroul acestei poezii prevede coborârea de pe scenă a lui Stalin, 
care şi-a expus opozanţii unor torturi înfricoşătoare, şi-i mână pe oameni să-şi 
revină din frică. 

După mişcarea “Patru iunie”, am observat că poezia cea mai bună care a 
fost scrisă în vremea respectivă în China continentală, Hong Kong şi Taiwan a 
izvorât din pana unui poet străin şi anume Aleksandar Petrov şi acest lucru nu 
trebuie să ne mire. 

De exemplu poezia “Fundalul”: 


Fereastra de hotel 
Din zori 

Și până-n amurg 
Priveşte spre Piaţa 
Tienanmen 

Îşi reazămă obrazul 


Nici pentru o clipă 
Să-şi întoarcă privirea 
Trebuie 

să-mi deschid venele 
şi din săritură 

să-l cuprindă 
sângele? 

În mijlocul verii 

pe fundul 

ochiului sticlos 
aşteptau gheața. 


(1991) 


În această poezie a fost surprins sentimentul de şoc, de furie, de 
aşteptări ascunse. Ultimul vers al acestei poezii este o şi mai mare lovitură. 

Pe refugiaţi îi critică mereu deoarece nu acceptă îndeajuns locul în care 
trăiesc, deoarece ei sunt nişte “intruşi”, nişte “călători”. De fapt, de ce se 
foloseşte mereu “pământul” în critici dacă nu se ţine cont de “om”? Dar şi dacă 
acceptăm locul unde trăim doar ca motiv pentru schimbarea cu întrebuinţarea 
sa (ca şi când transformăm pământul arabil de pe o proprietate rurală într-un 
teren urban prevăzut pentru construcţii), îi controlăm valoarea, creşterea 
ameţitoare a acesteia, care este atunci diferenţa dintre o asemenea “loialitate” 
faţă de loc şi amestecul străin? 

Poetul Aleksandar Petrov a depăşit prin sentimentele sale graniţe de stat 
şi rasiale. Doar aşa a fost în stare să scrie poezii cu diferite teme, despre evrei, 
ruşi, chinezi şi cu ele să-i impresioneze puternic pe oameni. Aceasta este, cu 
siguranţă, una dintre cele mai importante cauze pentru care el a devenit un 
poet de succes! 


PLOAIA DEASĂ 
Ploaia de primăvară fără încetare cade peste tot 


Ploaia deasă cade pe imaşuri 

Ploaia deasă cade peste păduri 

Ploaia deasă cade între pârâuri şi râuri 

Ploaia deasă cade pe acoperişurile caselor 
Ploaia deasă cade pe tandrele bucle ale fetelor 
Ploaia deasă cade-n inima mea acoperită 

de-o adâncă tristețe 


În aprilie, când interminabila ploaie de primăvară acoperea fiecare colţ de 
lume, când scălda totul fără zgomot, o altă ploaie, ploaia de bombe, ploaia de 
rachete teleghidate, lăsând în urmă un fum abundent ca o plasă fără margini 
aruncată peste cer, ucidea oameni, distrugea totul. 

În aprilie 1999, Iugoslavia, o ţară din Peninsula Balcanică, a fost expusă 
celei mai mari lovituri militare de după cel de al doilea război mondial. 
America, o ţară deosebit de puternică din punct de vedere politic, cu un 
potenţial militar deosebit de puternic, a hotărât anul acesta, la sfârşitul lui 
martie, să rezolve prin bombardamente dese o ură nerezolvată ce durează de 
câteva secole, o ură determinată de neînțelegerile naţionale, de religiile 
diferite, de drepturile inegale în cadrul ţării. Conflictul care a fost provocat de 
moştenirea istorică diferită, care s-a acumulat de veacuri, este în esenţă 
nerezolvabil. Evident că motivul cel mai elementar pentru agresiune a fost 
faptul că ţara este deosebit de bogată şi de rodnică; indiferent dacă privim la 
aceasta din punctul de vedere al apărării naţionale, strategiei militare, aşezării 
geografice, comunicaţiilor, agriculturii, bogăției în peşte, resurselor ştiinţifico- 
tehnice, toate acestea sunt ceea ce doresc pentru ele ţările ce înconjoară 
lugoslavia. Natura este deosebit de frumoasă. lar cultura, izvorâtă din cele mai 
reprezentative opere ale culturii bizantine, şi-a avut întotdeauna dintotdeauna 
locul său special în cultura europeană. 

Luând în considerare bombardamentele, nu putem să nu observăm, nu 
fără mirare, că oamenii nu uită repede chinurile şi durerile pe care li le-au adus 
războaiele în cursul istoriei, pentru ei fiind mai important ca bombele să nu le 
cadă în cap. Când se pornesc acţiuni militare împotriva altuia, chiar de sunt 
argumente acoperitoare pentru iniţiatori, există pentru aceştia ceva ce este 
interzis dacă e vorba să-şi creeze o imagine de apărători ai dreptăţii şi să-şi 
apere interesele lor şi interesele prietenilor lor? Omenirea îşi acoperă cu 
viclenie natura animalică, natură ce tânjeşte să-l ucidă pe altul. De aici, privind 
cursul istoriei, suntem martori că, prin diverse metode şi pretexte, războaiele 
se pornesc întotdeauna din nou. Jimmy Shea, purtătorul de cuvânt al NATO, a 
povestit mult şi detaliat pe la conferințele de presă despre tot felul de motive. 
Engleza sa desăvârşită, cu accent britanic, a oferit o scuză bine gândită pentru 
“greşelile în bombardarea” civililor: 

“Loviturile noastre sunt precise, cu un mare procent de ţintire. Însă nu 
suntem în stare să garantăm ochirea sută la sută. Din acest motiv greşelile 
sunt inevitabile.” 

În timpul bombardamentelor asupra lugoslaviei, când într-o şcoală din 
Colorado s-a petrecut un masacru, preşedintele american, cu prudenţă şi 
dragoste părintească, s-a adresat naţiunii cu mesajul: “Trebuie să ne îndrumăm 
tinerii să folosească metode paşnice în rezolvarea conflictelor şi diferendelor 
dintre ei!” Oare nu deducem că, dincolo de această mască, se află un fel de 
gândire care, la întrebarea dacă să pornesc sau nu o acţiune militară, răspunde 


numai în concordanţă cu a şti că, în respectiva acţiune eu voi fi sau nu lezat 
personal şi că am sau nu interesele mele? 

Astfel, în îmbătătoarea frumuseţe a Mediteranei, lângă Dunărea ce e în 
stare să provoace cântecul, în fiecare zi, fără oprire, timp de şaptezeci şi opt de 
zile, NATO a vărsat bombe, a lansat rachete teleghidate, totul în numele 
apărării: dreptăţii, adevărului, drepturilor omului, libertăţii, democraţiei... 
Avioanele de răboi, de vânătoare, de bombardament, elicopterele “Apache”, 
toate au parcurs în zbor spaţiul aerian al ţării, care ar fi trebuit să fie plin de o 
frumuseţe poetic ţesută. Loviturile lor, ca o ploaie de vară ce cade fără încetare 
şi peste tot, au vizat: aerodromurile, cartierele urbane, aşezările periferice, 
drumurile, căile ferate, podurile, fabricile, staţiile de transformare, şcolile, 
spitalele. 

Odată, ţinta loviturilor a fost o coloană de refugiaţi, iar Jimmy Shea spune 
că greşelile sunt posibile. Într-o clipă, zeci, poate o sută de refugiaţi care mai 
devreme şi-au pierdut căminele şi înainte de a primi drept daruri de la America 
şi de la NATO dreptatea, libertatea, drepturile omului, democraţia, au fost 
sfârtecaţi de bombe, iar leşurile lor au fost împrăştiate peste tot! 

Altădată, un grup de oameni care iubeau libertatea razelor de soare şi 
care tânjeau după o plajă sigură, au plecat cu trenul spre mare. Deodată, pe la 
jumătatea drumului, s-a auzit ceva ca o lovitură de trăsnet şi şuierat de bombe. 
Capetele lor le-au fost distruse laolaltă cu visele. Nici nu au mai apucat să 
înţeleagă ce anume se întâmplă. Zeci de oameni au dispărut în limbile de foc 
din cuptorul de metal. Să împărtăşim acum amărăciunea unora care au fost 
nenorociţi în Balcani. Voi face referire la poezia poetului iugoslav Dušan Pajin, 
care a venit în Taiwan să studieze probleme de estetică şi budism, o poezie pe 
care el mi-a trimis-o prin poşta electronică. Vă rog să priviţi cu atenţie la 
imaginea unor oameni nenorociţi: 


Căsăpirea refugiaților 
Kosovo şi Metohia, 14 aprilie 1999. 


În drum spre casă 

Oameni pe neaşteptate 

Făcuți în bucăți 

De o mână crudă şi puternică 

Au fost împrăștiați printre caii ucişi 
Amestecați cu vesela sfărâmată 
Nu vor ajunge niciodată acasă 


Copilul în tricou galben 
Plânge stând în căruța 
Plină cu familia-i căsăpită 


Galbenul devenit culoarea doliului 
Culorile unite ale NATO. 


Copilul ține hățurile 

Dar îi conduce 

Nu spre casă 

Ci la cimitir 

Ce rău i-au făcut ei 

Imperiului Răului 

Care a trimis avioane ucigaşe 
Pentru a le apăra drepturile omului? 


Topirea trenului 
Clisura Grdelicka, 12 aprilie 1999. 


Grăbindu-se să ajungă la sigur 
Trenul aleargă spre sud 
Înspre țărmul însorit al Greciei 
Să fugă de deochi, 

Peste câteva ore 

Se va salva din infern, 

Pe neaşteptate 

Din cer 

Două rachete puternice 

Cea mai recentă realizare 

A Imperiului Răului 

Au transformat vagoanele 

În veselă pentru topit 
Locomitiva 

Șuieră spre cer 

Nimicirea este desăvârşită 

Nu lasă urme, 

Trupurile prefăcute în pârloage, 
Singurii martori: 

Aparatul foto al ucigaşului 

Și Dumnezeu 

Care vomită din ceruri 


A trecut luna aprilie şi ploile ar fi trebuit să se oprească. Privesc 
lugoslavia de departe şi nu zăresc ploaia deasă care cade peste munţi, ploaia 
deasă care cade peste păduri, ploaia deasă care cade între pârâuri şi râuri, 
ploaia deasă care cade pe acoperişurile caselor, ploaia deasă care cade prin 


faţa geamurilor, ploaia deasă care cade pe tandrele bucle ale fetelor. Aud doar 
atât: ploaia deasă care bate în inima mea acoperită cu o adâncă tristeţe. 


PRIMUL SĂRUT, PRECUM 
FRUNZA CE SE DĂRUIE 
PĂMÂNTULUI, TANDRĂ ATINGERE 


O însemnare imaginară despre 
o reuniune poetică în veacul următor 


Timpul: anul 2099. 

Locul: oraşul culturii, Fake, care se află în vestul mijlociu al Republicii 
Viselor. Aceasta a fost întemeiată la finele secolului trecut ca o ţară micuță. Are 
o poziţie geografică deosebită: din trei părţi este înconjurată de munţi, iar din 
cea de a patra, de mare. Deşi nu posedă resurse naturale bogate, are o 
frumuseţe naturală deosebită. Poporul său e simplu şi bun, cu rădăcini 
culturale adânci iubeşte literatura, poezia, muzica, arta plastică. 

De la începutul acestui an, oraşul Fake se pregătea din plin să organizeze 
un festival cu genericul: “Festivalul cultural al Uniunii Europene”. Membrele UE 
au plănuit ca festivalul în cauză să se desfăşoare de fiecare dată într-un alt 
oraş-capitală culturală a unui stat membru ori altuia, şi, o dată la o sută de ani, 
să se ţină ca festival internaţional al culturii. Anul acesta, întrucât Republica 
Viselor abia a câştigat dreptul de a organiza acest festival în oraşul Fake, care, 
de altfel, este bogat din punct de vedere cultural, toţi, de la preşedintele 
republicii, ministrul culturii, membrii parlamentului şi până la puterea locală, 
slujbaşii acesteia, curierii, toţi erau foarte preocupaţi cu pregătirea festivalului. 
Minţile le erau pline cu diferite idei; pregătiţi să dea totul de la ei, să profite de 
acest prilej şi să arate adevărata faţă a acestei ţări, cu dorinţa de a-i întări 
poziţia în UE. Festivalul anterior al culturii UE fusese ţinut la Weimar. În anul 
respectiv, la finele veacului trecut, în Germania acelor vremuri, în care nu se 
scursese mult timp de la dărâmarea zidului berlinez şi unirea Germaniei de 
Răsărit cu Germania de Apus, încă nu fusese pe deplin întemeiată ordinea 
interioară şi relaţiile armonioase în interiorul societăţii. În plus, economia se 
afla în criză, starea socială instabilă, iar guvernul îşi pierduse prestigiul în 
rândul populaţiei. Mulțumită Festivalului culturii de la Weimar, a fost introdus 
un nou elan vital, care a schimbat soarta ţării din temelii. Acest eveniment 
cultural nu doar că i-a redat Germaniei poziţia deosebită în comunitatea 
europeană şi mondială după cel de al doilea război mondial, ci a revitalizat 
economia ce se afla într-o criză evidentă şi, în acest fel, i-a creat o serie 
întreagă de succese în istoria contemporană. Deoarece istorici de renume 
mondial, filosofi, antropologi, critici culturali, capi ai bisericilor creştine au 
susţinut cu toţii că festivalul de la Weimar a reuşit, cu toţii l-au lăudat, spunând 


că după “Umanism şi Renaştere” acesta a fost evenimentul cultural cel mai 
bine organizat din lume, “cea mai bine reprezentată deconstrucţie după 
postmodernism şi epoca postindustrială...” Anumiți conducători au declarat că 
festivalul respectiv a arătat că la începutul următorului mileniu stăpâni a toate 
vor deveni pacea şi dreptatea, iar Hristos se va arăta din nou şi morţii vor 
reînvia... 

Acum, înainte de sfârşitul secolului douăzeci şi unu, ceea ce au prevăzut 
capii religioşi înainte cu o sută de ani, spunând că festivalul culturii de la 
Weimar a fost ultimul mare eveniment în onoarea omenirii, că va veni Mesia 
cel atât de mult aşteptat de oameni, nu s-a adeverit. Pe parcursul secolului 
douăzeci şi unulea, planeta Pământ s-a aflat neîncetat sub imperiul 
neînţelegerii; economia a mers din criză în criză; focarele de război s-au 
propagat în continuare; conflictele au fost tot mai mari şi mai serioase; 
fricţiunile religioase şi naţionale au fost ca şi înainte; mediul înconjurător, tot 
mai poluat; iar dacă la aceasta adăugăm catastrofele naturale şi cele provocate 
de om, în ciuda a toate noile descoperiri cotidiene ale ştiinţei şi tehnicii, 
fericirea s-a aflat pe zi ce trecea tot mai departe. Viaţa omenirii a devenit tot 
mai grea. Oamenii erau vlăguiţi şi obosiţi de urmările luptei concurenţiale 
pentru noi produse. Apăreau numeroase boli noi de care nu se ştia mai 
devreme şi în faţa cărora medicii se dovedeau neputincioşi. În afară de asta, 
folosirea defectuoasă şi întrebuinţarea noilor produse au provocat un haos 
suplimentar şi noi pericole. Circumspecţia şi tot mai pronunţatele poziţii 
antagonice şi neîncrederea dintre oameni au atins punctul culminant. Se 
aşteptau oricând la un atac criminal. Însingurarea în mijlocul acestui veac, 
ştiinţele despre computere şi genetică, toate acestea au dus până la 
dezvăluirea celor mai intime aspecte ale naturii umane. Astăzi este îndeajuns 
să introducem în computer glasul cuiva şi imediat e posibil să descoperim 
activitatea endocrină a organismului şi să analizăm modurile de acţiune ce sunt 
impulsionate de secreția internă, precum şi reacţia mediului şi relaţia altora 
faţă de persoana respectivă. Toate acestea s-au putut vedea pe ecranul 
computerului şi, fiind efectiv vorba de o nouă tehnică, a ajutat să se dezlege 
numeroase taine care mai înainte păreau de nerezolvat. De exemplu, 
hotărârea privind dovada la vina cuiva a dezlegat cazuri criminale şi a făcut 
posibilă arestarea vinovaţilor. Sau se reducea timpul pentru cunoaşterea 
reciprocă şi comunicare. Se unea țelul cu metoda. Exemplul cel mai elocvent 
pentru aceasta este întâlnirea dintre bărbaţi şi femei. De cum îşi pronunţau 
numele, exista o lege potrivit căreia trebuiau să se anunţe unul pe celălalt în 
privinţa “semnăturii vocale”, astfel ca amândouă părţile să cunoască dacă sunt 
unul pentru celălalt, dacă legătura lor maritală va dura multă vreme, dacă vor 
avea copii, dacă vor avea copii copiii lor, dacă, la rândul lor, copiii copiiilor lor 
vor avea copii, care va fi procentul de fertilitate al acestor copii etc. În luptele 
politice, acesta era un atuu şi mai puternic. De ar fi descoperit mai devreme un 


asemenea computer, America nu ar fi fost nevoită să cheltuiască aproape patru 
sute de mii de dolari, bani adunaţi ani de-a rândul, pentru a realiza un 
“impeachment”. Şi ar fi permis ca preşedintele acela simpatic, pe nume 
Clinton, să repete, de mai multe ori, cu disperare, în faţa întregii naţiuni, 
minciuna aceea: “Nu am avut cu ea nici un fel de relaţii sexuale!” Acum, de 
este nevoie să se descopere vreun scandal, să se întâmple una ca asta oricui. 
Chiar dacă în secolul trecut a fost populară “cultura fără mâncare”, de ce nu ar 
fi populară în acest veac “cultura scandalurilor rapide”? 

În ţara Viselor s-au avut în vedere cheltuieli mari, la fel şi greutăţi în 
procurarea resurselor pentru festival, astfel că Ministerul culturii a hotărât să 
aplice un nou stil în organizarea acestei manifestări. S-a aranjat să fie omise 
tradiţionalele activităţi ale gazdei, ca de pildă: cuvântările retorice, mesele 
rotunde, concursurile de scrierea eseurilor, reprezentațiile teatrale, concertele, 
show-urile, mascaradele, mersul pe picioroange, clovneriile, focurile de artifici, 
reflectoarele colorate, efectele de sunet şi lumină, marele număr al 
calculatoarelor legate în reţea... ş.a.m.d. S-a hotărât să fie utilizat un singur 
calculator care poate să traducă din toate limbile lumii. Care să primească 
poezii din toate colţurile planetei şi să aleagă cele mai poetice şi mai 
tulburătoare creaţii din ultima sută de ani. Acesta trebuia să fie momentul de 
vârf al acestui festival cultural. Premiul pentru poezia câştigătoare era o sumă 
de douăsprezece cifre exprimată într-o valută forte: euro. De cum a fost 
anunţată această ştire, ea a făcut înconjurul lumii şi a stârnit nu puţină emotie. 
Festivalul care, potrivit tradiţiei, se ţinea doar în U.E., a fost extins de către de 
Republica Viselor pentru întreaga lume şi aceasta astfel încât nu a existat nici 
un fel de limitare de ordin lingvistic. Era trăsătura lui particulară. 

Ultima zi a festivalului era prevăzută pentru decernarea marelui premiu, 
care era, de fapt, premiul pentru cea mai bună creaţie poetică. În seara aceea, 
Piaţa Republicii din oraşul Fake era scăldată de lumina unor reflectoare 
puternice. În mijlocul pieţei se afla un computer uriaş. Aceasta în timp ce adia 
un vântuleţ plăcut de aprilie, iar arcul lunii îşi împrăştia lumina tandră, făcând 
din seara de primăvară o seară ce respira a căldură şi linişte. Oamenii stăteau 
în piaţă adunaţi în grupuleţe, în faţa calculatorului. Majoritatea a preferat să 
stea acasă pentru ca, în intimitate, să elibereze un zid ce servea de 
fereastruică pentru Windows. Decoraţiunea interioară a locuinţei era diferită de 
cea din secolul anterior. Înainte, oamenii preferau ferestre mari şi acesta era 
un element de bază prin care vânzătorii îşi atrăgeau cumpărători şi-şi vindeau 
astfel casele. Oamenii îşi bazau bunul gust pe delectarea frumuseţilor naturii. 
Acum, în fiecare casă se găsea câte un Windows pentru computer, pe care 
putea privi fiecare în parte. În afară de faptul că pe el se putea vedea totul, 
acesta era favorabil şi adaptării şi sensibilizării imaginii, astfel că făcea posibilă 
concentrarea omului asupra unui fragment al imaginii, asupra unui punct. Totul 
se putea mări de zeci de ori, ceea ce însemna o bună ocazie pentru 


vizualizarea detaliilor. Majoritatea celor adunaţi în Piaţa Republicii erau oameni 
însinguraţi, vagabonzi şi femei uşoare, mai concret, cei ce aparţineau păturii 
sărmanilor fără de case. 

Multaşteptatul moment al anunţării câştigătorului competiţiei a venit. Pe 
marele ecran s-au ivit nişte forme ciudate de litere, poate prea mult spus 
“litere”, mai aproape de adevăr e să le numim buchet de flori. Asta deoarece 
unele erau ca bobocii, cu petalele puternic adunate; unii, ruşinaţi, se desfăceau 
uşor; alţii se desfăceau cordiali, neascunzând nimic. Dacă vorbim de culorile 
lor, este greu de apreciat despre ce culori este vorba, deoarece unii erau 
violacei, de un albastru luminos, alţii albi ca laptele, galbeni ca şi caisele, de un 
violet închis, de un verde închis. Culorile erau diferite, în funcţie de unghiul din 
care se privea, oferindu-i formei diferite aspecte, astfel că nu se ştia dacă 
trebuia să se citească “literele” de la stânga la dreapta, vertical sau orizontal. 
Împreună cu apariţia acestor “litere” s-a auzit o voce feminină plăcută, atât de 
frumoasă şi atât de tulburătoare încât i-a adus pe oameni până la nebunie. 
Limpezimea ei, frumusețea dumnezeiască, profunzimea,  delicateţea, 
misteriozitatea şi şi sensibilitatea adâncă îi fermecau pe oameni. Era plină de 
putere de viaţă şi aşa de transparentă încât atunci când a izvorât din gâtlejul 
ei, stelele au pornit parcă înspre oameni. Ca şi când clarul de lună ar fi căzut pe 
suprafaţa uşor unduitoare a unei ape... 

Nu a trecut mult timp şi pe ecranul computerului a început deodată să 
apară fără încetare avertismentul: 

“Această dungă/formulă nu pot să o descifrez! 

După cinci apariţii ale acestui avertisment, o voi şterge automat.” 

În Piaţa Republicii nu a fost instalată o imprimantă puternică, astfel că 
era imposibil să fie imediat tipărită poezia. Însă unii oameni, mai descurcăreţi, 
de cum au văzut acest avertisment şi aflându-se la casele lor, au tipărit repede 
o parte a poeziei. Cinci minute înainte de scurgerea timpului prevăzut pentru 
votare, membrii comisiei alcătuite din reprezentanţii tuturor statelor lumii au 
hotărât ca exact poezia aceasta să primească marele premiu al festivalului. 

Lucrurile ciudate au început să se întâmple mai târziu. Întâi, autorul ei nu 
s-a anunţat şi, în ciuda a toate, nu era posibil să fie descoperită identitatea lui. 
În al doilea rând, poezia fusese trimisă prin e-mail, însă fără adresa 
expeditorului. Mai apoi a fost căutat vreme îndelungată, însă fără succes. În 
aceeaşi seară, printre oamenii din Piaţa Republicii se răspândeau diverse 
zvonuri. O vagaboandă a pretins că, în tinereţea sa, a fost pe o insulă micuță, 
din Oceanul Pacific, unde, după cum susţinea, a văzut astfel de “litere” şi a 
auzit aceeaşi melodie a vocilor aidoma celei din poezie. Asta în vreme ce un 
cocoşat susţinea că, de fapt, era vorba de limba unei alte planete întrucât, el, 
cocoşatul, posedă puteri ciudate şi vede astfel planeta respectivă în vise, fiind 
în stare să citească versurile poeziei premiate. Mulțimea, adunată în Piaţa 
Republicii, i-a cerut imediat să şi dovedească ceea ce susţine. El a şovăit puţin 


şi, în cele din urmă, forţat de insistenţele oamenilor, a spus tulburat că nu a 
reţinut decât ultimul vers: 

“Primul sărut, aidoma frunzei ce se dăruie pământului, tandră atingere.” 

Când a auzit asta mulţimea, s-a împrăştiat batjocuritoare. Cum autorul 
poeziei îşi ascundea identitatea, nu era posibil să fie înmânat nici premiul 
sumei formate din douăsprezece cifre. Ceea ce nu a scutit însă ţara Viselor de 
mari cheltuieli. S-au anunţat peste o mie de cazuri în care s-au solicitat 
despăgubiri de la stat. Motivul era faptul că în timpul etapei finale a concursului 
s-au ivit poezii foarte ciudate prin forma lor. Împreună cu apariţia lor se înălţau 
în acelaşi timp o lumină scânteietoare şi un sunet puternic. Aceste neaşteptate 
efecte de sunet şi lumină i-au afectat pe unii spectatori. Unii au orbit efectiv. 
Era vorba de distrugerea serioasă a retinei, care era puternic afectată şi care, 
drept urmare, se rupea. Altora le era distrusă membrana auditivă şi aceştia au 
surzit. Cei mai uşor răniţi s-au ales cu diverse alergii, ce se manifestau prin 
mâncărimi ale pielii. Alţii au înnebunit, iar altora doar le-a slăbit puternic 
sistemul nervos, stare însoţită de defecte de vorbire. Alţii au avut chiar atacuri 
de cord atât de puternice încât au decedat. S-au întâmplat multe alte 
asemenea lucruri. Guvernul statului Viselor nu s-a mai întâlnit niciodată de-a 
lungul istoriei sale cu atât de multe cazuri de cereri de despăgubiri. Nici măcar 
legile nu erau pregătite pentru asta; mai ales pentru unele diferende 
internaţionale, prin care un mare număr de străini solicitau despăgubiri. Ba, 
mai mult, reprezentanţii acestuia au trebuit să meargă la Tribunalul 
Internaţional de la Haga şi au fost expuşi permanentelor critici ce veneau din 
întreaga lume. 

La urma-urmelor, ce fel de foloase a avut Republica Viselor din acest 
festival şi de la “Mitingul poetic” ce s-a ţinut în oraşul Fake? 

Această întâmplare a provocat numeroase autocritici, dar şi 
responsabilitatea unui mare număr de funcţionari lipsiţi de încredere. Ministerul 
culturii şi-a dat demisia. De alte efecte pozitive nici nu putea fi vorba. Doar 
poezia acelei seri, tipărită la repezeală, încă mai circula pe la oameni. Rari erau 
aceia care, în liniştea nopţii adânci, în timpul izolării sufletului lor, mai luau 
poezia ce apărea prin anii aceia şi o aduceau pe tandrele raze pe care le 
arunca arcul lunii pe pământ. lar pe hârtia pe care era tipărită poezia se 
vedeau urmele unei strălucitoare lumini albastre ce lucea stins şi ale cărei raze 
se revărsau şi luceau pâlpâind dinaintea lor. 


